»Wohin geht die Reise?« Eine Geburtstagsgabe fir Johanna Rolshoven 2019

Wohin gehe ich?

Ein Pladoyer fur den Dilettantismus
Lea Haller

Je n’aime pas les gens qui sont si fort les maitres
de leurs pas et de leurs idées, qui disent :

« Aujourd’hui, je ferai trois visites, j’ écrirai
quatre lettres, je finirai cet ouvrage que j’ai
commencé. »

Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre,
1794

L’avenir est trop immense pour qu’elle I’imagine,
il arrivera, c’est tout.
Annie Ernaux, Les années, 2008

Wohin geht die Reise? Wer die Frage rein geografisch versteht, als Fahrt von hier
nach dort, verpasst ihren existenziellen Kern: Reisende sind wir immer, wir reisen
von der Geburt in den Tod. Wir kommen irgendwoher und gehen irgendwohin,
selbst wenn wir gefiihlt in Unbeweglichkeit verharren. Die Zeit ist der Motor
dieser Reise, deren Ziel wir nicht kennen und die uns zu historischen Wesen
macht, zu Menschen mit einer Geschichte. Erst im Nachhinein lasst sich diese
Geschichte zu etwas scheinbar Kohirentem verdichten: zu einem Werdegang,
einer Biografie. Hand aufs Herz: Was wissen wir schon iiber unsere Reise? Uber
die tausend kleinen und die wenigen grossen Abzweigungen, die wir genommen
haben und die uns zu dem gemacht haben, was wir heute sind, mitsamt unserem
Gepick und unseren Reisegefihrten? Wieso sind wir hier gelandet und nicht
anderswo?

Von allen Formen des Unterwegsseins ist die biografische Reise die wohl am
schwersten zu deutende. Wir werden in ein bestimmtes soziales Milieu geboren
(eine Familie meist), wir wachsen irgendwie auf, wir absolvieren die obligatori-
sche Schulzeit (und vielleicht noch ein bisschen Schule dariiber hinaus), wir
schliessen Freundschaften und iiben das Scheitern, erfahren Fiirsorge und Gewalt,
wir werden mit Weltdeutungen, Haltungen und Werten konfrontiert, wir lernen
einen Beruf oder auch nicht — und am Ende werden wir das, was wir sind. Es gibt
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Wege, die verlaufen relativ geradlinig, oder zumindest wirkt es so, weil die Bio-
grafie in etwa dem Bild entspricht, das man von aussen als Erwartung auf sie
projiziert hat. Und es gibt Biografien, die fallen aus dem Rahmen, weil sie
Grenzen iiberschreiten — soziale, kulturelle und geistige, Grenzen, die fiir das
Milieu, aus dem wir kommen, Begrenzungen der subjektiv erfahrbaren und
vorstellbaren Welt waren.

Es ist viele Jahre her, dass mich eine Mentorin — ihr Name ist Johanna Rols-
hoven, aber das tut wenig zur Sache — leichtheraus und mit einem nur halb ironi-
schen Tonfall fragte, wie man es machen miisse, damit ein Kind »so< heraus-
komme, und mit >so< meinte sie: so wie ich, die ich damals ihre Studentin oder
vielleicht gerade ehemalige Studentin war. Die Frage war natiirlich vollig rheto-
risch, und ich erkannte das freundliche Kompliment in ihr. Dennoch liess sie mich
ziemlich perplex zuriick, und ich wehrte ungelenk die damit implizierte Vor-
stellung ab, dass das, was ich bin, irgendetwas mit der Erziehung durch meine
Eltern zu tun haben konnte, mit dem Milieu, in dem ich gross geworden bin und
von dem ich mich so sehr entfernt habe, dass die Distanz oft nur noch als Unver-
stindnis erfahrbar ist.

Ich bin zusammen mit fiinf jiingeren Geschwistern in einem bildungsfernen
evangelikalen Haushalt aufgewachsen, der sich durch wohldosierte Elternliebe in
einem tendenziell lustfeindlichen und dogmatischen Umfeld auszeichnete. Ein
Milieu, das die Geschichte, und insbesondere die personliche Geschichte, dieses
spektakulidre Ereignis Biografie, durch einen Fatalismus negierte, der alles, was
wir hienieden sind und werden, in ein umfassendes Erlosungsgeschehen einband:
Der Weltengang als linearer Pfad von der Schopfung bis zum Jiingsten Gericht,
und der eigene Lebenslauf als ein Vollstreckungsbeispiel Seines Willens.

Aus Griinden, die weder einer Logik gehorchen noch eine innere Kohérenz
aufweisen, kann ich heute sagen: Ich habe eine Reise gemacht, die damals nicht
vorgesehen war. Der Begriff, den unsere Gesellschaft fiir diese Reise bereithiilt,
scheint mir so banal wie unzutreffend, er lautet: Bildungsaufsteigerin. Es haftet
ihm der negative Beigeschmack des Emporkémmlings an, und er suggeriert, man
habe von Anfang an gewusst, wo unten und wo oben ist und sei zielstrebig auf die
Leiter gestiegen.

Hélt man sich auf seiner Reise aber in einer Gegend auf, in der schon der
Besuch einer weiterfiihrenden Schule ein Ereignis ist, eine Gegend, in der weit
und breit keine Universitit zu sehen ist und auch niemand wiisste, was man da,
zum Beispiel mit einem Geschichtsstudium, anfangen und werden konnte, wird
das Aufsteigertum als Metapher obsolet. Ich bin umgestiegen, nicht aufgestiegen.
Auf jeden Fall nicht willentlich und schon gar nicht zielstrebig, im Gegenteil: Ich
habe das Aufsteigen immer zu vermeiden versucht. Ich sah eitel auf die Gebildeten
herab wie ein Matrose auf einen Steuerbeamten. Erstaunlich ist nicht mein Werde-
gang an sich, sondern dass es immer wieder einen Anschlusszug gab — eine neue
Idee, eine Chance, eine Begegnung, eine Liebe, einen Job, mit dem ich mir das
Leben finanzieren konnte.

Bin ich ein Klassenfliichtling? Tatsidchlich kommt der Begriff der Flucht dem
Geschehen schon niher, aber auch er scheint mir ein Zuviel an gerichtetem Willen
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auszudriicken. Und kaum jemand flieht vor einer Klasse. Man flieht vor einer
Situation, vor einem Gefiihl, vor einer inneren Enge, man flieht vor dem Bild, das
man von der eigenen Zukunft hatte. Aber was bedeutet es schon, wenn man intui-
tiv weiss, dass man weg muss, ohne dass man eine Vorstellung hitte vom Wohin?
Und weiss man es wirklich, dass man weg muss? Die Flucht, die Abgrenzung, die
heroische Geste einer elementaren Verweigerung, sie geschehen eher aus einer
bereits privilegierten Position heraus und erkldren noch nicht eine Reise, die in
erster Linie aus Suchbewegungen und Anpassungsleistungen besteht. Aus einer
schwebenden Aufmerksamkeit, die das eigene Denken und Fiihlen immer wieder
mit den Umweltbedingungen abgleicht und offen ist fiir den Moment gliicklicher
Fiigung, der einem eine neue Zukunftsoption an den Horizont projiziert.

»Ich war ziemlich beschiftigt, aber ich wusste nicht, was ich langfristig tun
sollte«, schrieb der Philosoph Paul Feyerabend in seiner Autobiografie. »Ich
spiirte, dass ich mit meinem Leben irgendetwas dndern musste, aber ich wusste
nicht, was.« Er war eben von London nach Wien zuriickgekehrt, er erhielt eine
Chance als Sénger, aber daraus wurde nichts. Schliesslich empfahl ihm jemand,
sich auf eine Stelle zu bewerben, und Anfang 1955 wurde er zu einem Vor-
stellungsgesprich nach Bristol eingeladen. »Damit begann das, was als meine
akademische Karriere bekannt ist.«

Es gibt fiir eine biografische Reise iiber Grenzen hinweg immer nur hin-
reichende, keine notwendigen Bedingungen. Lehrpersonen, Forderer, Freunde,
Menschen, die einem ungeahnte Moglichkeiten des Daseins vorleben, auch
staatliche Unterstiitzungsleistungen und Bildungsmoglichkeiten — das alles ist
wichtig, aber es erklirt nie, weshalb jemand den Konformismus aufgibt, der uns
mit der ganzen Macht sozialer Prigung in eine Richtung dirigiert. Weshalb man
sich wie ein Hasardeur auf Unbekanntes einlisst, statt sich durch Selbstzensur
(»das ist fiir andere, das ist nichts fiir mich«) von Vornherein zu disqualifizieren,
wie es die Norm will.

Autosoziobiografische Berichte wie Annie Ernaux’ Die Jahre lassen das
schlechte Gewissen erahnen, das mit dem Leben zwischen den Klassen, zwischen
den Milieus, zwischen den verschiedenen Regionen der eigenen Reise einhergeht.
Weitgereiste kommen selten an, wer die Macht des Sozialen nicht reproduziert,
bleibt immer im Dazwischen. Man sucht nach Anerkennung, im Wissen, nie ganz
dazuzugehodren, man sehnt sich nach einer Heimat, aber kann sich nicht integrie-
ren. Oder wie die Philosophin Chantal Jaquet schreibt: »Der Klasseniiberginger
verkorpert also die unmogliche Figur des rebellischen Konformisten.«

Im besten Fall tendiert man als rebellischer Konformist nicht zur Uberan-
passung, sondern macht aus seiner Not eine Tugend: Man kultiviert das ewige
Anféangertum. Man misstraut den Eiferern und den Wissenden, dem Jargon der
Insider und dem Sendungsbewusstsein der buchstabentreuen Weltverbesserer.
Man bleibt ein Dilettant, ein »Freibeuter des Denkens«, wie der Feuilletonist
Roman Bucheli kiirzlich schrieb, ein »agents provocateur der selbstgefilligen
Betriebsamkeit«. Der Spezialist mag sich der Vollkommenheit ndhern, er verliert
dabei aber die Fihigkeit der allgemeinen Ubersicht — das zumindest behauptete der
Kulturhistoriker Jacob Burckhardt. Wer sich nicht dem Risiko aussetze, ein
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Dilettant zu sein, werde unvermeidlich ein »Ignorant und unter Umsténden ein
ganz roher Geselle«.

Bleibt die Frage, wie bewusst man den skeptischen Dilettantismus als Lebens-
form wihlt. Ist es das Individuum, das ein System ablehnt? Oder ist es das System,
das ein Individuum ablehnt? Gehen wir hinaus — oder werden wir abgestossen? Ich
vermute, dass es weniger ein Nicht-wollen als ein Nicht-konnen ist, das uns dazu
bringt, auf unbekannte Wege abzuzweigen. Ich passte nicht in das Milieu, in das
ich zufillig hineingeboren wurde, ich konnte mich ihm nicht anpassen, und ich
kann sagen, ich habe es redlich versucht. Dass ich mit der im Grunde unumgéngli-
chen Nicht-Reproduktion des sozialen Gefiiges, aus dem ich komme, zur > Auf-
steigerin< wurde, war in keiner Weise absehbar. Das personliche Scheitern wére
genauso moglich gewesen, ja es wire aus Sicht meines Herkunftsmilieus die
logische Konsequenz gewesen.

Sicherheit gibt es also nicht. Gliicklich, wer sich auf seiner Reise in ein
Setting hineinbewegt, in dem man sich selbst nicht mehr als Fremdkérper wahr-
nimmt. Dieser Zustand ist mein Begriff von Identitét. So unwahrscheinlich mir
meine eigene Biografie erscheint, so unvorstellbar ist es, ein anderes Leben gelebt
zu haben und zu leben als gerade dieses eine.
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