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»Hinterfragen. – Bei Allem, was ein Mensch sichtbar werden 
lässt, kann man fragen: was soll es verbergen? Wovon soll es 
den Blick ablenken? Welches Vorurtheil soll es erregen? 
[…].«1 

 
 
Vorbemerkung 
 
Ein Motto pflegt man mit Bedacht vornean zu setzen, und der Aphorismus 
Nietzsches, der ja inhaltlich zunächst nur auf die zwischenmenschliche, die 
psychologische Ebene abzuzielen scheint, erhält doch durch seine Überschrift eine 
weitere Aufgabe: er eignet sich als Sinnspruch aller wissenschaftlichen Arbeit. 
Und gerade ein uns ständig und überall begegnendes Alltagsding wie der Weg-
zeiger in abstrahierter Pfeilform muss uns zum Hinterfragen auffordern, ja 
zwingen – gerade weil er uns verlockt, ohne Skrupel und Zögern seiner Botschaft 
zu vertrauen; gerade weil er den einzig richtigen Weg einzuschlagen empfiehlt 
oder gar befiehlt; gerade weil er alle Antworten zu wissen und keine Alternativen 
zu dulden scheint. 

Ich habe mir deshalb vorgenommen, Figur und Gebärde des Wegzeigers 
erneut2 abzutasten, um nach Möglichkeit Neben-, ja vielleicht gar Gegen-

                                                
1.  Friedrich Nietzsche, ‘Morgenröthe. Gedanken über die moralischen Vorurtheile’ 
[1881/86], in Morgenröte. Idyllen aus Messina. Die fröhliche Wissenschaft, Sämtliche 
Werke, Kritische Studienausgabe Band 3, herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino 
Montinari (München, Berlin, New York:	München; DTV, 21988), S. 9-331; hier: S. 301 
(= 5. Buch, § 523). 
2. Frühere Versuche zum Weg, zum Wegfinden und Verirren unter den Titeln: ‘Verirrt 
auf der Straße. Zu einem Paradigma der Moderne’, in Innovation und Wandel. Festschrift 
für Oskar Moser zum 80. Geburtstag. herausgegeben von Burkhard Pöttler u.a. (Graz: 
Selbstverlag des Österreichischen Fachverbandes für Volkskunde, 1994), S. 357-376; 
Wegzeiger. Zur Kulturgeschichte des Verirrens und Wegfindens (Marburg: Jonas, 1998); 
‘Pfeil-Wut. Das Piktogramm als »Gebärde der Zeit«’, bricolage. Innsbrucker Zeitschrift 
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Bedeutungen zu erspüren. 
Denn wie der Kompass irritiert auch der Wegzeiger durch eine Missweisung. 

Während aber diejenige des Kompasses (als Differenz der Orientierung auf den 
magnetischen und auf den geografischen Nordpol) öffentlich ist, ja bekannt und 
bedacht sein muss, liegt die Missweisung des Wegzeigers im Verborgenen – mehr 
noch: Sie wird strikt abgestritten; denn der Wegzeiger ist ja geradezu definiert 
durch die Umstandslosigkeit und Geradheit seiner Gebärde. Es bedarf also 
scharfer Beobachtung, wohl auch einiger Winkelzüge der beharrlichen Betrach-
tung, kurz: einer geduldigen Hinterfragung, um die zunächst nur behaupteten 
dunklen Neben- und Gegenbedeutungen unseres allgegenwärtigen Orientierungs-
instruments zu beleuchten und damit endlich auch ans Licht zu bringen. Bei 
diesem Experiment mag sich dann auch ergeben, dass der sinnbildliche, der 
allegorische Wegzeiger mehr über sein eigentlich Inneres verraten muss als unser 
alltäglicher, der geografische Wegzeiger an unseren Straßen. Beide indes sind 
unser Gegenstand; und beide wollen wir nicht zuletzt deshalb im Auge behalten, 
weil (was in der Regel nicht gewusst und also auch nicht bewusst wird) ihre All-
täglichkeit die hoch symbolische Bedeutsamkeit verdeckt wie auch ihr – auf’s 
Gesamte unserer Kulturgeschichte gesehen – erstaunlich junges Alter vergessen 
macht. 

 
 

1. Vom Wegzeichen zum Wegzeiger 
 
Denn das von einem konkreten Menschen abgelöste und auf Dauer gestellte 
Zeichen, das den Wanderer in eine bestimmte Richtung weist, ist gewiss nicht 
älter als ein halbes Jahrtausend. Vielleicht haben wir in einem Holzschnitt zu 
Sebastian Brants Narrenschiff überhaupt den ältesten Beleg vor uns3 – und selbst 
da können wir keineswegs sicher sein, dass diese an einen Bildstock angenagelte 
hölzerne Hand, die dem Pilgrim den Weg zum Wallfahrtsziel zeigen soll, Abbild  

                                                
für Europäische Ethnologie, Heft 6 2010, S. 215-232; ‘Nachtwege. Störungen zielgerichte-
ter Mobilität in der Alltagskultur der Vormoderne oder: Die Nacht als Störung’, in 
Störungen. [Medien, Prozesse, Körper], herausgegeben von Julia Fleischhack und Kathrin 
Rottmann (Berlin: Reimer, 2011), S. 66-88; ‘Verirren’, in Enzyklopädie des Märchens. 
Handwörterbuch zur historischen und vergleichenden Erzählforschung Band. 14, Berlin 
2011, Sp. 36-42; Wegkreuzung. Ebd. Bd. 14 (Berlin usw.: de Gruyter, 2012), Sp. 540-544; 
‘Die Tücken des Normalwegs. Alpine Bildsatiren zu Irrung, Hemmung und Übersprung’, 
in: Alpenvereinsjahrbuch Berg 2017 (Innsbruck, Wien: Oesterreichischer Alpenverein, 
2016), S. 248-253; ‘Wie ferngesteuert. Zur kulturellen Bearbeitung technisch-physischer 
Ohnmachtserfahrungen’, Rheinisch-westfälische Zeitschrift für Volkskunde 62/63, 2017/18 
(= Grenzgänger. Festschrift für Andreas Hartmann, herausgegeben von Oliwia 
Murawska), (Bonn, Münster: LVR-Institut für Landeskunde und Regionalgeschichte, 
Volkskundliche Kommission für Westfalen, 2018), S. 67-82. 
3. Vgl. Manfred Lemmer (Hg.), Die Holzschnitte zu Sebastian Brants Narrenschiff. 121 
Bildtafeln (Leipzig: Insel 1964), S. 21; vgl. auch Sebastian Brant, Das Narrenschiff. Illus-
triert mit neunzig Holzschnitten des Originals. In heutige Sprachform übertragen und mit 
Anmerkungen versehen von Margot Richter (Berlin: Eddelbüttel-Marissal, 1958), S. 57 f. 
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Abb. 1 (links): Wegweisende Hand am Bildstock. Holzschnitt 1494. 
(Bildnachweise siehe am Ende des Beitrags.) 
Abb. 2 (rechts): Der Pilger folgt der wegweisenden Hand zum heiligen Ort. 
Zeichnung vom Hans Holbein d. J., um 1515/16.  

 
einer realen Situation ist; vielleicht ist sie auch nur die erstaunliche Bild-Erfindung 
eines denkenden Künstlers.4 (Abb. 1) Denn vorher – und noch lange nach dem 
Jahr 1494 und nach der Zeit um 1515/16, aus der wir ein ganz ähnliches Bild des 
jüngeren Holbein kennen5 – bedurfte es keiner Richtungsanzeige: es genügte 
Pilgern, Landfahrenden, Kaufleuten und Soldaten zu wissen, dass sie sich auf dem 
rechten Weg befanden. (Abb. 2) Die römischen Meilensteine sind das klassische 
Beispiel; Radgeleise, Tritt- und Gangspuren von Menschen und Tieren (auch sie 
lässt der Holzschnitt zu Brants Epistel erkennen), Brücken und Stege, Stangen, 
andere Merkzeichen, Bildstöcke vor allem zeigten den übers Land Ziehenden an, 
dass sie in Ruhe weitergehen und auf die Erreichung ihres gesetzten Ziels hoffen 
durften. 

Insbesondere die Theorie einer christlich ›möblierten‹ Landschaft, die sich auf 
die Erörterungen der vorreformatorischen und ab dem frühen 16. Jahrhundert einer 
altgläubigen Bildtheologie stützen konnte, spielte beim Problem der räumlichen 
Orientierung eine nicht unerhebliche Rolle. Gewiss sollten die Kruzifixe, Bild-
stöcke und -tafeln aller Art vor allem die andächtige Gesinnung befördern. Man 
setze solche frommen Denk- und Andachtsmale »an die strassen und gemeyne 
wege, das volck zu vermanen zu andacht und zu gepet«; denn »manches gepet da  
                                                
4. Man hat Argumente zusammengetragen, die für den frühen Albrecht Dürer als 
Urheber einer großen Zahl der Tafeln sprechen. Vgl. Manfred Lemmer, Die Holzschnitte 
(wie Anm. 3), S. 122-134 (Nachwort).  
5. Vgl. Erasmus von Rotterdam, Lob der Torheit mit den Handzeichnungen von Hans 
Holbein d. J., übersetzt und herausgegeben von Uwe Schultz (Bremen: Schünemann, 
1966), S. 64. 
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Abb. 3: Der Weg ist mit allerlei Marken bezeichnet. Holzschnitt des Petrarca-
Meisters, um 1522. 

 
gesprochen wirt bey dem bild, welchs nit geschehe wenn kein bild da were«, 
argumentierte der altgläubige Nürnberger Theologe Johannes Cochlaeus.6 Aber 
die Funktion der an den Verkehrswegen aufgefädelten gehauenen, geschnitzten 
oder gemalten Andachtsimpulse erschöpfte sich doch keineswegs in Frömmigkeits-
übungen. Wenn etwa Wilhelm Gumppenberg in seinem ›Marianischen Atlas‹ ein 
gutes Jahrhundert später anmerkte: »Ist nit wol außzusprechen, wie solche Säulen 
den Wandersmann erquicken, in dem er an Leib vnd Seel Stärck empfanget«: dann 
hatte der jesuitische Theolog nicht nur die geistliche Bedeutung solcher Weg-
marken im Auge, sondern auch die praktische, für die der auf Orientierung ange-
wiesene Pilger oder Landfahrer dankbar sein musste; ein wohl um das Jahr 1522 
entstandener Holzschnitt des sogenannten Petrarca-Meisters zeigt uns das an-
schaulich.7 (Abb. 3) Noch ein später Holzstich – Ludwig Richter hat ihn signiert  

                                                
6. Johannes Cochlaeus, VOn altem gebrauch des Bettens in Christlicher Kirchen zehen 
Underschaid (Ingolstadt: Weissenhorn, 1544). Jetzt leicht zugänglich bei Jörg Jochen 
Berns, Von Strittigkeit der Bilder. Texte des deutschen Bilderstreits im 16. Jahrhundert. 
Band 2 (Berlin, Boston: De Gruyter, 2014), S. 726-747; hier: S. 743. 
7. Wilhelm Gumppenberg, Marianischer Atlaß. Von Anfang und Ursprung Zwölff-
hundert Wunderthätiger Maria-Bilder. 1. Teil (München: Johann Hermann von Gelder, 
1673), S. 262. – Es geht hier um die Ursprungslegende der Marienwallfahrt im Weggental 
bei Rottenburg am Neckar. – Die beiden letzten Beispiele (Cochlaeus und Gumppenberg) 
verdanke ich meinem Marburger Kollegen Prof. Dr. Jörg Jochen Berns. – Zum Holzschnitt 
des Petrarca-Meisters vgl. Walther Scheidig, Die Holzschnitte des Petrarca-Meisters zu 
Petrarcas Werk Von der Artzney bayder Glück des guten und widerwärtigen, Augsburg 
1532 (Berlin: Henschel, 1955), S. 7-11 und Abb. S. 254 (»Von dem harten Weg«). 
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Abb. 4. Die Rast der armen Wanderer unterm 
Kruzifix. Holzstich nach Ludwig Richter, 1865. 

 
und auf das Jahr 1865 datiert – erinnert an das einstige Ineinander von geistlicher 
und alltagsbezogener Fürsorgepflicht der alten Wegmarken: sitzt da doch ein 
müder Alter neben seiner mitgeschleiften armseligen Habe und einem wegge-
schlummerten Mädchen (seinem Enkelkind?) an einem Grasrain am Wegesrand 
direkt vor dem Stamm eines hölzernen Kruzifixes; die vom Künstler vorgesehene 
mehrsinnige Unterschrift aber lautet: »Gott wird für uns sorgen.«8 (Abb. 4) 

Es ist freilich bemerkenswert (und den Heutigen eigens ins Bewusstsein zu 
rufen!), dass die Menschen im alten Europa ganz offensichtlich jahrtausendelang 
an solchen Wegmarken genug hatten und einer Richtungsangabe, wie sie uns 
heute etwa der allgegenwärtige Pfeil liefert, nicht bedurften – wir schließen also 
auf eine kulturell bis ins Feinste geschulte Orientierungsfähigkeit, in der die 
Naturzeichen wie Luftbewegungen, Empfindungen von Temperatur und Feuchtig-
keit der Luft, von Licht und Stand der Gestirne eine Rolle spielen mochten, von 
deren Bedeutung wir heute keine Ahnung mehr haben können. All dies recht 
bedacht muss uns dann die historisch so spät auftauchende hölzerne, eiserne oder 
steinerne Hand wie ein ehedem ganz offensichtlich als überflüssiges Zeichen 
betrachtetes Ding erscheinen, als Surplus der Orientierung oder als halb tauto-
logisches Hilfsmittel – wenn man so will: auch als ein erstes Anzeichen auf-
keimender Ungeduld.  

                                                
8. [Ludwig Richter], Das Ludwig Richter Album. Sämtliche Holzschnitte (München: 
Rogner & Bernhard, 21971), S. 1651. – In auffälligem Widerspruch zum tröstlichen Titel 
steht die verstörende Bildgestaltung; denn die Trostgestalt des Kruzifixus ist an den Füßen 
abgeschnitten. Zur Hintergründigkeit des doch gemeinhin als harmlos abgetanen Künstlers 
L. R. vgl. Martin Scharfe, ‘Störung und Heil. Ludwig Richters Verharmlosung: ein Miß-
verständnis’, in Revision einer Idylle. Ludwig Richter zum 200. Geburtstag, herausgegeben 
von Albrecht Esche (Bad Boll: Evangelische Akademie, 2003), S. 13-31. 
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2. Warme und kalte Hand 

 
Ein erster Aspekt der Uneigentlichkeit klebt ohnehin an jenem einen menschlichen 
Körperteil imitierenden Richtungszeichen, das dem unwilligen Pilger in Brants 
Narrenschiff vergebens den Weg und das Ziel zeigen will, in der Regel aber doch 
als erhoffte und willkommene Hilfe in einer Notsituation erfahren wird. Es ist das 
klassische Frage- und Antwortspiel, das zwischen dem Fremden, dem des Weges 
Unkundigen, und dem Einheimischen, dem in der Regel Wissenden also, abläuft. 
Die Alltäglichkeit und also auch die Trivialität dieser Situation spiegelt sich im 
Umstand, dass es nicht allzuviele bildliche Darstellungen dieser Szene zu geben 
scheint: am ehesten noch scheint sie dann Bild geworden zu sein, wenn sie gleich-
sam ein Programm vorzustellen geeignet schien wie in jener Szene des nach dem 
Weg fragenden ›wandernden Juden‹, der als ›Juif errant‹ bis an seiner Tage Ende 
dazu verdammt ist, über die Welt zu irren9; oder wenn es in einem Erfahrungs-
bericht darum ging, die Bedeutung einer ›Schlüsselstelle‹ zu markieren.10 (Abb. 5) 

Doch konnten solche Auskünfte der ›warmen Hand‹ mit verschiedenen 
Mängeln behaftet sein. Wenn wir etwa den Bericht Ludwig Steubs über eine 
höchst umständliche mündliche Wegweisung hinauf zu einer oberbairischen Alpe 
lesen – von Merkzeichen zu Merkzeichen! –, möchten wir bezweifeln, ob wir 
 

 
Abb. 5: Die Reisenden erhalten von den Einheimischen nur 
unbefriedigende Auskunft über den Weg. Illustration nach 
einer Zeichnung von Rodolphe Töpffer, 1844.  

                                                
9. Vgl. etwa Konrad Vanja, ‘Themen des europäischen Bilderbogens in der Sammlung 
Hecht’, in »Was ist der Ruhm der TIMES gegen die zivilisatorische Aufgabe des Neu-
ruppiner Bilderbogens?« Die Bilderbogen-Sammlung Dietrich Hecht, herausgegeben von 
Annegret Stein-Karnbach (Red.), Heimatmuseum Neuruppin (Berlin: Kulturstiftung der 
Länder, 1995), S. 27-58; hier: S. 27-30. 
10. Vgl. Rodolphe Töpffer, Premiers Voyages en Zigzag ou Excursions d’un Pensionnat 
en Vacances dans les Cantons Suisses et sur le Revers Italien des Alpes (Paris: Garnier, 
71868), S. 369. 
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Heutigen mit unserer vernachlässigten Memorierfähigkeit in der Lage wären, das 
uns präsentierte Weg- ›Rezept‹ in die Wirklichkeit der Landschaft einzutragen.11 
Umgekehrt dürfen wir nicht meinen, dass – so wie selbst ein guter Koch noch 
lange kein versierter Rezept-Verfasser sein muss – keinesfalls jeder befragte 
Kenner der eigenen landschaftlichen Verhältnisse über die sprachliche Kompetenz 
verfügen musste, einem Fremden den Weg so zu beschreiben, dass der ihn auch 
wirklich finden konnte. Denn zu solch fremdentauglicher Wegweisung gehört ein 
gerüttelt Maß der Fähigkeit, sich in den Fremden hineinzuversetzen – und wir 
können doch alle Tage beobachten, wie die sonst gewiss tüchtigen Leute der 
Straßenverkehrsbehörden bei Umleitungsausschilderungen an bestimmten Stellen 
auf ein für den des Weges Unkundigen notwendiges Richtungsschild verzichten, 
weil sie glauben, hier verstehe es sich doch ›von selbst‹, in welche Richtung man 
sich zu wenden habe. Schöne Beispiele solch fehlenden Empathievermögens hat 
uns der blinde Schweizer Landfahrer Jakob Birrer mitgeteilt: so etwa in seinem 
Bericht über eine ziemlich exakte Wegempfehlung, die indessen an einem Weg-
zeigerpfahl endete – weil der wegunkundige Blinde dann ja schon ›sehe‹, wie es 
weitergehe; sarkastisch merkte Birrer an, er sei da zwei hölzernen Wegweisern 
verkommen.12 Diese und andere Beispiele sprachlichen und empathisch-
psychischen Mangels und natürlich der simple Umstand, dass nicht an jeder 
Abzweigung ein Kundiger auf den Irrenden wartet, mussten am Ende die Idee 
beflügeln, die erfahrbaren Nachteile der ›warmen Hand‹ durch die erhofften 
Vorteile einer ›kalten Hand‹ zu kompensieren – das heißt: die flüchtige und 
gelegenheitsabhängige Szene des menschlichen Frage-Antwort-Spiels auf Dauer 
zu stellen und zu institutionalisieren. Frühe Beispiele aus dem späten 15. und 
frühen 16. Jahrhundert sind uns in den angenagelten oder eingezapften hölzernen 
Zeigehänden schon begegnet. Einen neuen Schub solcher Vernunftpraxis scheint 
es dann, soviel wir wissen, im späten 17. Jahrhundert gegeben zu haben; denn aus 
verschiedenen deutschen Territorien – etwa aus den Herzogtümern Magdeburg 
und Württemberg – sind uns Mandate bekannt, welche die Setzung von Weg-
zeigern anordnen.13 Diese zumeist wohl hölzernen Säulenzeichen waren unver-
kennbar dem menschlichen (männlichen!) Körper nachgebildet mit abstrahiertem 
schlanken Leib und (bezeichnenderweise?) rudimentärem Kopf, aber relativ 
naturalistischen Zeigehänden und -armen, auf denen Namen und Entfernung der 
Zielorte einzuschneiden und mit Farbe hervorzuheben waren.14 (Abb. 6) 

Diese drei-, vier- oder gar fünfarmigen Attrappen des Menschenleibs waren 
aufgespeicherte, auf Dauer gestellte und zugleich auf Vorrat angelegte – also  

                                                
11. Vgl. Ludwig Steub, Aus dem bayrischen Hochlande (München: Literarisch-Artistische 
Anst. der Cotta'schen Buchhandlung, 1850), S. 35 f., 38. 
12. Vgl. [Jakob Birrer], Sonderbare Erinnerungen und merkwürdige Lebensfahrten des 
blinden Jakob Birrer aus Luthern. Nach der 1. Auflage Zürich 1838 herausgegeben von 
Louis Naef (Willisau: Willisauer Bote, 1999), S. 107 f.  
13. Vgl. Martin Scharfe, Wegzeiger (wie Anm. 2), S. 51 und 103 (Anm. 68). 
14. Vgl. ebd. S. 51-62. 
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Abb. 6: Drei- und vier-
armige Wegzeigersäule. 
Kupferstich um 1710/20.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

gleichsam verholzte (denn von versteinerten lässt sich in Anbetracht des tatsäch-
lich verwendeten Materials schlecht sprechen), maschinisierte – Wiederholungen 
jener Szene, in welcher der der Gegend unkundige Mensch um Auskunft bittet. 
Nicht nur die Verholzung, sondern auch das Paradox der in einem einzigen Arte-
fakt aufgespeicherten mehrfachen, ja gar konträren Zielangabe lässt uns erahnen, 
dass wir einen zweiten Aspekt der Uneigentlichkeit vor uns haben. 

Der Umstand freilich, dass die Klagen über fehlende Wegzeiger sich alsbald 
zu häufen begannen, ja in den vorhandenen historischen Quellen an Anzahl und 
Dringlichkeit die positiven Zeugnisse zu überbieten scheinen15, ist nicht nur Hin-
weis auf ein, wie es uns vielleicht zuerst erscheinen mag, historisch zufällig 
gesteigertes Bedürfnis; sondern es ist Symptom jenes umfassenden und tiefen 
Dranges nach allgemeiner Zirkulation von Menschen, Waren, Kapital, Ideen, 
Werten undsofort, wie sie kennzeichnend ist für die modernen kapitalistischen 

                                                
15. Vgl. ebd. S. 26-32 und 53-56. 
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Abb. 7: Wo der Wegzeiger versagt, kann die 
Karte weiterhelfen. Zeichnung von Paul 
Simmel, 1927.  

 
Gesellschaftsverhältnisse. Insofern ist es nur eine historische Konsequenz, dass die 
Kritik am unvollkommenen und noch lückenhaften Wegzeigerbestand das perfekte 
System herbeizuzwingen versucht. Mit der Heraufkunft dieses umfassenden 
Wegzeigersystems wird freilich in der Ferne auch schon ein dritter Aspekt der 
Uneigentlichkeit erkennbar: die Ahnung nämlich einer hintergründigen Gängelung 
oder gar Missweisung. 

 
 

Exkurs I: Die Karte 
 
Es entwickelte sich freilich schon früh in Konkurrenz zum weithin lückenhaft 
bleibenden Wegzeigersystem ein anderes Medium, das aus unterschiedlichen 
Gründen mit höherer Perfektibilität begabt war: ich meine die Karte. Neugierde 
und Machtwille der territorialen Eliten beförderten die sogenannte Vermessungs-
kunst, die mit ihren Resultaten den perfekten Überblick über Flächen, Höhen, 
Grenzen, Lage der Orte und Verlauf der Verkehrswege liefern konnte. Dass 
absolutistisch-obrigkeitliche militärische und steuerliche Interessen zu den haupt-
sächlichen Antrieben gehörten, muss uns an dieser Stelle nicht kümmern; wichtig 
allein für unseren Zusammenhang ist das Resultat der hintergründigen Bestrebun-
gen: nämlich die sich ständig vervollkommnende Karte. Und so verstehen wir gut, 
dass sie bald als das perfektere System betrachtet werden konnte. Denn sie ließ 
den Reisenden die erforderlichen Abzweigungen und den Weg, der einzuschlagen 
war, bereits am vorabendlichen Wirtshaustisch oder unterwegs (gleichsam schon 
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in der Hosentasche) erkennen. Ein Beispiel dieses neuen selbstbestimmten Reisens 
verdanken wir dem damals erst zweiundzwanzigjährigen (und doch schon weithin 
berühmten!) Felix Mendelssohn Bartholdy, der aus Italien zurückkam. In einem 
Schweizer Wirtshaus behagte ihm das große Publikum nicht: »Laßt Euch hängen«, 
notierte er, »ich geh weiter«! Er nahm »die Carte raus u. fand, daß St. Gallen der 
nächste ordentliche Ort war u. noch dazu der einzige praktikable Weg«.16 Und vier 
Jahrzehnte früher hatte ein damals fast Gleichaltriger – und später dann, als Maler 
freilich, ebenfalls zu höchstem Ruhm Gelangter! – ganz ähnliche Erfahrungen 
gemacht. Joseph Anton Koch nämlich, auf dem Weg von der Stuttgarter Hohen 
Carlsschule in die Schweiz, »glaubte« (so hat er in seinem Reiseskizzenbuch von 
1791 vermerkt) der Karte mehr als den befragten »Bauern, welche immer gewohnt 
sind, Wege zu gehen, die der Vater, Großvater und Urgroßvater gegangen sind«.17 
Die Karte als Befreiung von menschlichem Wegweiser und hölzernem Wegzeiger: 
das war ein neues Thema. (Abb. 7) 

 
 

3. Von der Hand zum Pfeil 
 

Es gehört zu den – freilich erwartbaren! – Widersprüchen unseres kulturgeschicht-
lichen Forschens, dass es uns noch nicht gelungen ist, den Eintritt eines der 
bedeutendsten Symbole unserer Moderne – eben des Pfeils als Weg- und auch als 
allgemeinstes Orientierungszeichen (etwa in Gebrauchsanweisungen) – in unsere 
Alltagskultur zu datieren und die Umstände dieser Innovation aufzuklären, das 
heißt auch zugleich: nachzuzeichnen und mit Quellennachweisen zu belegen, wie 
das ein rundes halbes Jahrtausend in Gebrauch gebliebene Zeichen der Hand 
zunächst dem Zeichen des realistisch gefiederten Pfeils und dann einem zunehm-
end abstrahierten ›Pfeil‹-Zeichen weichen musste – und zwar nicht in einem 
allmählichen Prozess, sondern mit einer gewissen Abruptheit. Vor allem die 
möglichen Gründe für solch auffälligen und zugleich ziemlich unvermittelten 
Symbol-Austausch verdienen große Aufmerksamkeit. 

Vor gut zwei Jahrzehnten hat mir mein damaliger Kenntnisstand nahegelegt, 
den Wandel auf die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert zu datieren und mit dem 
Auftritt des revolutionär neuen Verkehrsmittels Automobil in Verbindung zu 
bringen.18 Doch vielleicht ist es gar kein Zufall, dass mir seither trotz nervös-
zielgerichteter Aufmerksamkeit keine neuen Belege mehr untergekommen sind, 
welche die damalige These in Zweifel zu ziehen in der Lage wären; möglicher-
weise ist das Plakat des ersten Automobilrennens von Paris nach Berlin im Jahre 
1901 wirklich Ausdruck und vielleicht gar auch ziemlich singuläres Zeugnis jenes  
                                                
16. Felix Mendelssohn Bartholdy, Briefe einer Reise durch Deutschland, Italien und die 
Schweiz mit Aquarellen und Zeichnungen aus Mendelssohns Reiseskizzenbüchern 
[1830/31] und Lebensbild von Peter Sutermeister (Zürich: Niehans, 1958), S. 247 (Brief 
vom 5.9.1831). 
17. Theodor Musper, ‘Ein Reiseskizzenbuch von Josef Anton Koch aus dem Jahre 1791’, 
in Jahrbuch der preußischen Kunstsammlungen 56/1935, S. 167-193; hier: S. 185. 
18. Vgl. dazu nochmals M. Scharfe: Wegzeiger (wie Anm. 2). 
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Abb. 8: Wegweiser mit Zeigehänden und der gefiederte Pfeil auf einer 
Karikatur zur Automobil-Fernfahrt Paris – Berlin, 1901.  

 
geheimnisvollen Symbolumbruchs. (Abb. 8) 

Die karikaturistisch aufgefasste Grafik19 mit der Großbuchstaben-Überschrift 
»Fern-Fahrt Paris → Berlin« zeigt eine breit angelegte stilisierte Landschaft 
zwischen dem mit der Tricolore bezeichneten Startort links und dem Ziel unter der 
Flagge des Deutschen Reiches. Genau in der Mitte ist die Grenze mit einem 
geöffneten Schlagbaum, strammstehenden Grenzposten und einem Wegweiser-
pfosten markiert, dessen eine Hand zurück nach Paris zeigt, während die andere 
das Ziel Berlin nennt. Auf der Straße aber rasen die Automobile dahin, in denen 
sich jeweils zwei Männer gegen den Fahrtwind ducken, wirbeln hinter sich dicke 
Staub- und Abgaswolken auf, bringen ein Rind zum Stürzen und lassen scheuende 
Pferde mit einer Kutsche in wildem Galopp durchgehen. Über der ganzen Szenerie 
aber, deren offen aggressiven Charakter der Zeichner ohne Zweifel durch die 
humoristische Eintönung mildern wollte, fliegt ein überdimensional großer 
gefiederter Pfeil in der Richtung des Rennens. 

Fortan – das Automobil war gerade einmal anderthalb Jahrzehnte ›auf der 
Welt‹! – überflügelte das Zeichen des wegweisenden Pfeils das altehrwürdige 
Zeichen der wegweisenden Hand, und es drängt sich die Frage auf, was die 
Gründe des sich doch relativ plötzlich und unvermittelt und wie auf eine so 
geheime wie massenhafte Absprache hin vollziehenden Symbolaustauschs 
gewesen sein könnten – einer kulturellen Wandlung hohen Grades, die doch von 
niemand bemerkt, geschweige denn dokumentiert worden zu sein scheint. 

Beide Zeichen waren natürlich Abstraktionen einer Szene: Gespräch oder 
Schuss. Doch die bessere Darstellungs- oder Abstrahierfähigkeit des Zeichens 
selbst, Hand oder Pfeil, kann nicht den Ausschlag für den Zeichenwandel gegeben 
haben, da ist nicht viel Unterschied des Aufwands zu bemerken. Also müssen 
›innere‹ Gründe den Austausch angeregt und befördert haben – Gründe, die in der 
Szene selbst liegen, die im Zeichen repräsentiert ist. Die Grafik der Wettfahrt des 

                                                
19. Wir kennen sie nur aus der riesigen Materialsammlung zur Geschichte des Verkehrs, 
die der englische Sportsmann Duncan seinerzeit zusammengetragen und auf über 1200 
Seiten veröffentlicht hat. Leider hat er weder genauere Mitteilungen über Art und Größe 
seiner Objekte gemacht noch Herkunftshinweise gegeben. Herbert Osbaldeston Duncan, 
The World on Wheels (Paris: Selbstverlag, [1926]), S. 568. 
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Jahres 1901 gibt einen ersten Hinweis. 
Denn der herkömmliche, aber wohl erst ein gutes Jahrhundert lang häufiger 

und systematisch genutzte Hand-Wegzeiger, der im Zentrum der Bilddarstellung 
steht, ›passte‹ ja nun wirklich nicht mehr zum sich soeben revolutionierenden 
Verkehr: die ›gemütliche‹ Szene20 des mit dem Einheimischen redenden Reisen-
den, diese Szene des Verweilens und des Austauschs, war unter dem Geknatter des 
kaum gedämpften Explosionsmotors, in seinem Auspuffgestank und in der dicken 
Staubwolke, die von der noch nicht asphaltierten (und selten gepflasterten) Straße 
aufstieg und alle einhüllte, kaum mehr vorstellbar. Ohnehin war Eile, ganz im 
Gegensatz zu den Behauptungen (und wohl auch Bemühungen!) einiger frühen 
Automobil-Ideologen21, ein unverwechselbares Kennzeichen des neuen Ver-
kehrs.22 Zu der neuen Eile aber, von der sich eine gewisse Aggressivität nicht 
abkoppeln ließ (wie allenthalben rasch bemerkt wurde), fügte sich das Bild des 
alten Jagd-, Mord- und Kriegsinstruments – der Waffe Pfeil – ganz vortrefflich.23 
Und es ist sicher bedenkenswert, dass dieses Bild der Aggression gleichsam aus 
der Archäologie – aus der Vorzeit der Menschheit, aus einer Urkultur – so unver-
mittelt wie unbemerkt in unsere technische Moderne hereinstürzte. 

 
 

 
 
Abb. 9a und b (links): Seit den 1920er Jahren erscheint der absurd gebogene 
oder sich aufteilende Richtungspfeil. Musterzeichnung 1927.  
Abb. 10a und b (rechts): Wir haben uns längst an die Absurdität des gebogenen 
oder sich aufsplitternden Pfeils gewöhnt. Musterzeichnung 1992.  
                                                
20. ›Gemütlich‹ im älteren Sinne des 18. und 19. Jahrhunderts: also eher in der Bedeutung 
von gefühl- oder seelenvoll, weniger in der Bedeutung von behäbig, gemächlich oder gar 
bieder. 
21. Vgl. etwa Otto Julius Bierbaum, Eine empfindsame Reise im Automobil von Berlin 
nach Sorrent und zurück an den Rhein in Briefen an Freunde geschildert (Berlin: Julius 
Bard, 1903). – Nicht nur der bewusst ›barocke‹ Titel ist bezeichnend; auf der Titelseite ist 
auch das Motto zu lesen: »Lerne zu reisen ohne zu rasen«! 
22. Vgl. dazu auch Martin Scharfe, ‘Die Nervosität des Automobilisten’, in Körper-
Geschichten, Studien zur historischen Kulturforschung V, herausgegeben von Richard van 
Dülmen (Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch-Verlag, 1996), S. 200-222, 256-259. 
23. Einige Hinweise zu weiteren Assoziationen (z. B. Blitz, Tod, Verletzung und 
Krankheit, Martyrium – aber auch Phallus) bei Martin Scharfe, Wegzeiger (wie Anm. 2), 
S. 105 f. (Anm. 86-89, 92).  
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Der Pfeil ist inzwischen längst zu einem der bedeutendsten Symbole der 
heutigen Kultur geworden – zu einem ihrer Leitfossilien gewissermaßen: keine 
Verpackungsschachtel und keine Gebrauchsanweisung kommt mehr ohne ihn 
aus.24 Gerade deshalb muss einer kritischen Kulturbetrachtung auffallen, dass sie 
absolut nichts über den Eintritt dieses (für die Moderne wiederbelebten) Symbols 
in unseren Alltag weiß: weder kennen wir einen Erfinder der Idee, noch wissen 
wir, wer für ihre Verbreitung gesorgt hat; weder wissen wir, ob Diffusion von 
einem einzigen Ort oder zugleich von mehreren Punkten aus erfolgt ist. Wir 
erblicken nur plötzlich und gleich zu Beginn des 20. Jahrhunderts eine Vielzahl 
von Pfeilzeichen, die uns erkennen lassen, dass das ›neue‹ Zeichen ganz allgemein 
als derart ›passend‹ empfunden wurde, dass es mit gewaltiger und dennoch fast 
›unsichtbarer‹ Wucht das nun antiquiert alte Zeichen der Hand ›aus dem Weg 
schießen‹ konnte. 

In die kulturelle Vernunft dieses Prozesses war freilich ein gerüttelt Maß an 
Irrationalität eingewickelt – dass dies nicht bemerkt wurde (oder: nicht bemerkt 
werden konnte oder durfte), wirft ein bezeichnendes Licht auf die Gewalt jener 
Innovationswucht. Denn es waren wenigstens zwei Absurditäten ohne Einspruch 
und Klage zu schlucken und zu akzeptieren. Die eine Absurdität – die historische! – 
lag, wie erwähnt, in der merkwürdigen Tatsache, dass ein gleichsam prähistori-
sches Artefakt, das man nur noch aus Museum, Geschichtsunterricht oder Karl-
May-Lektüre kannte, als nun plötzlich zur modernsten Lebensweise passend 
empfunden wurde. Die andere Absurdität – eine formale – bestand darin, dass man 
der Figur des Pfeils, dessen Essenz doch in schlanker vorwärts zielender Geradheit 
liegt, Gewalt antat, indem man ihn rechts oder links rechtwinklig abbog (Abb. 9 
und 10) (und, später, gar in Kreisform zwang – oder aber zunächst vorwärts und 
dann nach einer Biegung wieder rückwärts schießen ließ). Dass solche Paradoxien 
– wie die historische und die formale – niemand zu stören schienen (und scheinen), 
zeigt, welche Verdrängungsleistung für eine als notwendig empfundene Innovation 
aufgebracht, ja geopfert werden kann. 
 
 
4. Eile und Ungeduld 

 
Dass das Zeichen des Pfeils also für Eile und Ungeduld, ja auch für Aggressivität 
steht, lässt sich schwerlich übersehen. Die Frage ist nur, welcher Nährboden 
diesen Tendenzen günstig war und ist. 

Vor Jahren schon hat Jon Mathieu in einer bemerkenswerten kleinen Studie 
auf das Motiv des Aufweckens und Aufwachens hingewiesen, das sich (freilich 
mit langer Vorgeschichte) im protestantischen Kirchenlied vor allem des 17. und 
18. Jahrhunderts Ausdruck verschafft: »›Wachet auf!‹ ruft uns die Stimme« (Lied 
und Text sind um das Jahr 1600 entstanden) undsoweiter25; und es fällt leicht, 
                                                
24. Vgl. Martin Scharfe, ‘Pfeil-Wut’ (wie Anm. 2). 
25. Vgl. Jon Mathieu, ‘In der Kirche schlafen. Eine sozialgeschichtliche Lektüre von 
Conradin Riolas »Geistlicher Trompete« (Strada im Engadin, 1709)’, Schweizerisches 
Archiv für Volkskunde 87/1991, S. 121-143. 
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Verbindungen zur reformierten, insbesondere zur calvinistischen Spielart des 
Protestantismus aufzuzeigen und später zu aufklärerischen Nützlichkeits-
erwägungen.26 Doch vom Aufruf, die Zeit nicht zu verschlafen, ist es kein weiter 
Weg mehr zur Maxime, die Zeit zu ›sparen‹, die bis heute in ihrer trivialisierten 
Gestalt »Zeit ist Geld« in aller Munde ist.27 Nachschlagewerke legen uns ohne 
Umschweife eine Spur zum großen Amerikaner Benjamin Franklin (er lebte von 
1706 bis 1790) – und bei ihm lässt sich die Herkunft seiner ökonomischen 
Maxime aus der Sphäre des Religiösen nicht übersehen. Die Beispiele des Zeit-
sparens, die er in seiner Autobiografie präsentiert, sind äußerst aufschlussreich: 
Männer sollen sich selbst rasieren, denn dann umgehen sie nicht nur den möglicher-
weise schlechten Mundgeruch des Barbiers, sondern sie ersparen sich vor allem 
die Wartezeit; Mahlzeiten soll man möglichst rasch hinter sich bringen (womit 
Franklin nicht nur den Genuss zu verachten empfiehlt, sondern auch die Arbeit des 
Küchenpersonals, also insbesondere der Frauen) – er brüstet sich geradezu mit 
seinem Desinteresse, das ihn gleich nach der Mahlzeit habe vergessen lassen, was 
es zu essen gegeben habe. Die aufschlussreichste Verbindungslinie zum calvinisti-
schen Frömmigkeitsstil, der ihm streng ansozialisiert worden war, ist indessen 
seine paradoxe Konsequenz: er habe sich den Kirchenbesuch abgewöhnt, weil er 
»nicht die Zeit zu seiner Ausübung erübrigen konnte«!28 »Liebst du aber das 
Leben«, so ließ Franklin den ›alten, armen Richard‹ in einem Kalendertext auf das 
Jahr 1733 (über »Mittel, reich zu werden«) sagen, »so verderbe die Zeit nicht […]; 
denn sie ist das Zeug, aus dem das Leben gemacht ist. […] Ist die Zeit das kost-
barste unter allen Dingen, so ist Verschwendung der Zeit die größte unter allen 
Verschwendungen […].«29 Anderthalb Jahrzehnte später hat dann Franklin auch 
den berühmt gewordenen Satz zu Papier gebracht: »Bedenke, daß Zeit auch Geld 
ist!«30 

Wie selbstverständlich und verbreitet solche Gesinnung in calvinistisch gepräg-
ten Lebenszusammenhängen war, zeigt auch die Anekdote, die wir Rodolphe 
Töpffer (1799-1846), dem Erfinder witziger Bildgeschichten und grandiosen 
Genfer Zeichner, verdanken. Der angehende Künstler verbrachte viel Zeit damit, 
im Fenster liegend das bunte Treiben der Straße zu beobachten – er hat die Szene 
sogar gezeichnet. (Abb. 11) Doch sein Lehrer, berichtet Töpffer, »ergriff die 

                                                
26. Vgl. Edward P. Thompson, ‘Zeit, Arbeitsdisziplin und Industriekapitalismus’, in 
Plebeische Kultur und moralische Ökonomie. Aufsätze zur englischen Sozialgeschichte des 
18. und 19. Jahrhunderts, von Edward P. Thompson (Frankfurt am Main usw.: Ullstein, 
1980), S. 35-66. 
27. Vgl. etwa Georg Büchmann, Geflügelte Worte (München: Droemer, 1959; Taschen-
buchausgabe ebd. 1977), S. 220. 
28. Vgl. Benjamin Franklin, Autobiographie (München: Beck 21997), S. 181, 14, 22. 
29. Ders., ‘Der alte, arme Richard, oder Mittel, reich zu werden’, in Dr. Benjamin 
Franklin’s Nachgelassene Schriften und Correspondenz, nebst seinem Leben, aus dem 
Englischen übersetzt von G.H.A. Wagner. Band 5: Aufsätze vermischten Inhalts (Weimar: 
Verlag des Landes-Industrie-Comptoirs, 1819), S. 77-89; hier: S. 79 f. 
30. Ders., ‘Guter Rath an einen jungen Handwerker. Geschrieben im Jahre 1748’, ebd. S. 
27-75; hier: S. 72. 
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Gelegenheit, mir eindringliche Vorstellung über die viele Zeit zu machen, die ich 
durch das Schauen auf die Straße verlöre«.31 

 

 
Abb. 11: Der angehende Künstler liegt 
im Fenster, beobachtet die Straße – und 
›vergeudet‹ damit Zeit. Federzeichnung 
von Rodolphe Töpffer (um 1810/12?). 

 
Es ist Max Weber, dem wir die Anleitung verdanken, solche Geschichten 

richtig zu verstehen, indem wir hinter ihnen eine akzentuierte calvinistische 
Prädestinationslehre wirken sehen. Diese legte ja nahe, den ökonomischen Erfolg, 
der sich aufgrund einer asketischen Arbeitshaltung einstellen sollte, als Gnaden-
erweis Gottes zu deuten – mithin mit dem Nachweis des weltlichen Erfolgs die 
ewige Gnade gleichsam zu erzwingen. Es mag Zufall sein, dass Webers Studie 
»Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus« just in jenen Jahren, 
als sich das Pfeilwegzeichen auszubreiten begann, erstmals erschienen ist: 
1904/05. Aber die Analyse hilft eben doch auf überraschende Weise, die Ideologie 
der Zeitersparnis – und also auch des Eilens! – sowohl mit dem Zeichen des Pfeils 
als auch mit alten religiösen Impulsen zu verknüpfen – also eben mit einer 
gewissen »protestantischen Ethik«, die Weber in Franklins Ideologie in Reinform 
ausgeprägt sah: »Der Mensch ist« – jetzt, bei Franklin! – »auf das Erwerben als 
Zweck seines Lebens, nicht mehr das Erwerben auf den Menschen als Mittel zum 
Zweck der Befriedigung seiner materiellen Lebensbedürfnisse bezogen.«32 Es ist 
unverkennbar, dass dieser ›Geist des Kapitalismus‹ eng mit dem Geist der Eile 
verstrickt ist; und deshalb darf sich unsere anfängliche Verwunderung über den 
denkwürdigen Auftritt des grotesken Richtungspfeils auch allmählich legen. 
Ohnehin haben die Fortschritte der Technisierung – und also auch die Steige-
rungen der Geschwindigkeit – bald ihre Kritiker gefunden: »Fahr‘ zu, o Mensch! | 

                                                
31. Rodolphe Toepffer, ‘Die Bibliothek meines Onkels’, in Schweizer Biedermeier. 
Ausgewählte Geschichten von David Heß und Rodolphe Toepffer, herausgegeben von 
Eduard Korrodi (Berlin, Zürich: Fretz & Wasmuth, 1936), S. 193-316; hier: S. 198. 
32. Max Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus. – Ich benütze 
die Ausgabe Erftstadt 2006, S. 41. 
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treib’s auf die Spitze, | Vom Dampfschiff bis zum Schiff der Luft! | Flieg‘ mit dem 
Aar, flieg‘ mit dem Blitze! | Kommst weiter nicht, als bis zur Gruft.«33 

 
 

5. Hemmung und Stockung 
 

Unsere schrift- und textorientierte Wissenschaft ist es gewohnt, auf bewusst 
geäußerte und in Worte gefasste Verlautbarungen (wie die soeben angeführten 
fortschrittskritischen Verse) zu reagieren; an den Wahrnehmungen und Empfin-
dungen der Bildkünstler hingegen, die ja eine Empirie eigener Art darstellen, 
pflegt sie unaufmerksam und unsensibel vorbeizustreichen.34 Dabei gründen sich 
doch die gezeichneten und gemalten (natürlich später auch die fotografierten) 
Widerspiegelungen alltäglicher Szenen auf eine reflektierte, durchgearbeitete 
Wahrnehmung der Realität – sie sind also gleichsam potenzierte Empirie, und es 
stünde einer sich alltagsempirisch interessiert zeigenden Kulturwissenschaft sehr 
wohl an, auch diese Reflexe der Realität (die ja zugleich Kommentare zu dieser 
Realität sind!) ernstzunehmen. Zwar bedeutet jedes Gespräch zwischen dem 
Reisenden und dem Wegwissenden ein kurzes Innehalten. Was aber Künstler vor 
allem des 19. Jahrhunderts thematisieren, ist etwas ganz anderes: nämlich eine 
Irritation, die zu einer Hemmung des Fortschreitens führt, ja gar in einer Stockung 
 

 
Abb. 12: Unglück und Stillstand unterm Wegzeiger 
– statt Aufbruch. Holzstich nach J. Geisser, 1846. 

                                                
33. Justinus Kerner, ‘Im Eisenbahnhofe (1852)’, in Poesie & Maschine. Die Technik in 
der deutschsprachigen Literatur, herausgegeben von Markus Krause (Köln: Kösler, 1989), 
S. 39 f.; hier: S. 40. – Diese Zeilen des Arztes Kerner sind im Kontext seiner poetischen 
Auseinandersetzung mit dem Fortschrittsfreund Gottfried Keller zu lesen. 
34. Mag sein, dass diese Kritik im Hinblick auf bewegte Bilder – Film, Video – nicht mehr 
stimmt! Aber die ältere Generation der volkskundlichen Bildforscher scheint bislang kaum 
Nachfolger gefunden zu haben; eine bemerkenswerte Ausnahme stellen freilich die Kari-
katur- und Comic-Analysen Helge Gerndts dar. 
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Abb. 13: Das Paradox der Hemmung unterm Wegzeiger, der doch den Aufbruch 
empfiehlt: eine Sieben-Schwaben-Episode. Holzstich nach Ludwig Richter, 1857.  
 
endet (Abb. 12) – Ludwig Richter etwa hat Szenen solcher Stockung just unter 
dem Wegzeiger mehrfach gezeichnet und in Holz schneiden lassen, Szenen also, 
die das erwartbare fröhlich-ungestüme Losstürmen mit einem hemmenden Zweifel 
ausbremsen.35 (Abb. 13) 

Es lassen sich sicher einige formale Gründe anführen, die den Zeichner oder 
Maler zur Konzeption solcher Szenen gereizt haben mögen: etwa das Spiel mit der 
Waagrechten und der Senkrechten oder das andere ästhetische Problem der 
Schwerpunkt- und Akzentsetzung. Doch der Reiz des formal Widersprüchlichen 
lässt sich wohl kaum vom Reiz des paradoxen Gedankens abtrennen, und so 
transportiert das formale Signal allemal auch den Verdacht, es sei zugleich als 
Symptom eines inhaltlichen Konflikts zu verstehen: die Stockung unterm Weg-
zeiger also als unbewusste, aber keineswegs stets ängstliche Vorsicht vor dem 
Unbekannten36, als heimlicher Widerstand gegen den Sog des ungehemmten 
Losstürmens, jedenfalls als Misstrauen in die Aufforderung, den Weg unbefangen  

                                                
35. Weitere Bilder der Stockung unterm Wegzeiger bei Martin Scharfe, Wegzeiger (wie 
Anm. 2), S. 35 (aus dem Jahr 1927), 43 (1842/43), 45 (um 1810), 47 (1857), 73 (um 1800 
und 1849).  
36. Vgl. dazu z. B. Norbert Haas, ‘Sehen und Beschreiben. Zu Goethes zweiter Schweizer-
reise’, in Reise und soziale Realität am Ende des 18. Jahrhunderts, herausgegeben von 
Wolfgang Griep und Hans-Wolf Jäger (Heidelberg: Winter, 1983), S. 1-13. 
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Abb. 14. An der Wegkreuzung steht zwar ein Wegweiser, 
aber seine Inschriften sind nicht zu entziffern. Holzstich nach 
J. J. Grandville, 1842/43.  

 
und in unbedachter Eile fortzusetzen. Auch wenn die Bilder zuweilen vorgeben, 
sie wollten als Kriminalgeschichte gelesen werden (der mutwillig-bewusst 
verstellte oder versetzte Wegzeiger) oder als Humoreske (die verwitterte oder 
nächtlich nicht lesbare, die zu hoch gesetzte Inschrift) oder schlicht als literarische 
Fantasie (der Wegzeiger, der seine Arme wie ein menschliches Lebewesen 
bewegt37), so wollen wir sie doch enttarnen und hinter dem vorgeschützten 
Skandal das Moment des Bedenklichen nicht übersehen. (Abb. 14) 
 
 
Exkurs II: Die Szene auf der Werrabrücke 

 
Dem Grafiker und Maler Ludwig Emil Grimm (dem Jüngsten der Grimm-Brüder) 
verdanken wir eine ganze Reihe von heute höchst modern anmutenden teils 
geschriebenen, teils gezeichneten Reisetagebüchern; mehrfach kommen in ihnen 
Szenen des Fragens, des Zeigens und Wegweisens vor. Eine dieser Szenen, jene 
auf der Werrabrücke bei Meiningen im Frühjahr 1828, fällt besonders auf, weil  

                                                
37. Vgl. Eduard Mörike, ‘Der Schatz (1836)’, in Werke 3 (Tübingen, Stuttgart: 
R. Wunderlich, 31953), S. 374-438; hier: S. 383-385. 
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Abb. 15: Die Szene auf der Werrabrücke. Zeichnung von Ludwig Emil Grimm, 
1828. 
 
 
uns der Künstler Ablauf und Umstände und Wirkungen sowohl im Bild als auch 
im Text mitgeteilt hat.38 

Der 38jährige Grimm (das Alter mitzuteilen ist nicht unwichtig: Grimm war 
nun in der Tat kein Jüngling mehr!) hatte zusammen mit seinem einige Jahre 
älteren Kasseler Freund und Künstlerkollegen, dem Bildhauer Werner Henschel, 
im April 1828 das große und aufregende Nürnberger Dürerfest besucht; nun waren 
sie, teils mit der Post, aber auch in großen Teilen zu Fuß, auf dem Heimweg nach 
Kassel. Am frühen Abend des 29. April (einem Dienstag, wir folgen Grimms 
akkuratem Bericht), sie hatten in der Residenz Meiningen Station gemacht und 
waren dort (was den sozialen Status der Kasseler Künstler bezeichnet) vom 

                                                
38. Die Zeichnung findet sich abgebildet in: Ludwig Emil Grimm, Erinnerungen aus 
meinem Leben, herausgegeben von Wilhelm Praesent (Kassel, Basel: Bärenreiter, 1950), 
S. 255; Ingrid Koszinowski und Vera Leuschner, Ludwig Emil Grimm. Zeichnungen und 
Gemälde, Werkverzeichnis. 2 Bände (Marburg: Hitzeroth, 1990); hier: Bd. 2, S. 66 
(G 163). 
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Herzog empfangen worden – an jenem Dienstagabend im April 1828 also ereigne-
te sich eine Szene, die Louis Grimm als so bedeutsam erschien, dass er sie nicht 
nur ausführlich, sondern auch noch gleich doppelt – in Tagebuchbericht und 
Federskizze – beschrieb: die Szene einer Wegweisung und ihrer Irritationen. 
(Abb. 15) 

Der Vordergrund der Zeichnung zeigt das entscheidende Ereignis auf der 
Höhe der leicht gewölbten Brücke: von links kommen mit eiligem Schritt die 
beiden Künstler heran; wir sehen sie halb von hinten, in lange Umhänge gehüllt, 
den übermannshohen Wanderstab in der Hand. Sie haben die junge Frau, die im 
Zentrum des Bildes steht und in ihrem rechten Arm ein Kleinkind trägt, um 
Wegauskunft gebeten; deshalb weist sie mit ihrer Linken nach rechts von der 
Brücke hinunter und in die Weite der Landschaft hinein. Während diese 
Erwachsenen-Dreiergruppe die linke Hälfte der Brücke füllt, sehen wir auf ihrer 
rechten Hälfte, mit deutlich leichterem Strich gezeichnet, zwei Kinder, die ein 
Spinnennetz am Brückengeländer betrachten (nur nebenbei angemerkt: eine 
grafische Preziose Grimms!); rechts daneben und von der Hauptgruppe und den 
Kindern etwas abgewandt steht am Abgang von der Brücke und an das Geländer 
gelehnt eine kleinere männliche Gestalt, wohl ein Hirtenjunge, der in seiner 
Linken ein langes, leicht gebogenes altertümliches Blasinstrument (vielleicht einen 
Krummen Zinken oder ein Krummhorn?) hält und spielt. Im Mittelgrund links 
schließen hohe schroffe Felsen das Bild ab, rechts erstreckt sich eine weite, locker 
mit Laubbäumen bestandene Tallandschaft, während der Fluss Werra sich von der 
Brücke des Vordergrunds auf den Bildhorizont zuschlängelt, hinter dessen fernen 
Mittelgebirgszügen die Sonne soeben strahlend untergeht. 

Wir haben das Glück der doppelten Reportage und wollen uns diese Ausnahme-
situation zunutze machen, indem wir erst noch Grimms Texterinnerung an jene 
Szene geduldig nachlesen – die Erinnerung, wie er im Rückblick schrieb, an »ein 
Bild, das vielleicht allen auf der Reise vorgezogen werden muß«: 

»Als wir an die Brücke kamen, die über die Werra führt, um ins jenseitige 
Dorf zu kommen, stand ein Mädchen, sie schien uns sechzehn Jahre alt, an 
dem Brückengeländer, ein Kind auf ihrem Arm, in ihren Mantel gehüllt. Die 
Verhältnisse waren so schön, ihre Stellung so graziös und ihre Augen, Mund 
und alle Gesichtszüge von solchem unbeschreiblich schönen Ausdruck, daß es 
sich gar nicht sagen läßt. So schön war auch das ungefähr dreiviertel Jahr alte 
Kind, was sich an ihrem Hals hielt und zu uns sah, und wenn sie sprach, wurde 
sie noch schöner. Als wir fragten, wem das schöne Kind gehöre, sagte sie, ihr 
eigenes, sie wäre verheiratet. Hier war nichts mehr zu komponieren, das Bild 
war fertig. Die Sonne war über den dunkelblau-violetten Rhöngebirgen am 
Untersinken, so daß deren Glanz und Strahlen sie und ihr Kind umgaben, ein 
wahrer Goldgrund; dann die Krümmungen des Flusses in dem schönen grünen 
Wiesental mit einzelnen hohen Gruppen Bäumen, wo Hirten weideten, und 
rechts kamen die hohen Felsen vom Altenstein in die Höhe. Die Sonne ging 
prachtvoll unter, und die Mücken tanzten in den letzten Strahlen. Wir gingen 
mit dem schönen Marienbild über die Brücke und sagten ihr Lebewohl und sie  
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uns glückliche Reise und wie wir weiter nach dem Liebenstein gehen 
müßten.« 

Soweit erst einmal das so aufschlussreiche geschriebene Geschehnis- und Seelen-
protokoll, das das gezeichnete ergänzt und mit Farbe füllt. Wer jetzt aber dächte, 
Grimm sei nun mit seinem Bericht zu Ende gekommen, der Abschied sei voll-
zogen, hätte sich getäuscht. Denn die beiden Männer sahen sich nicht in der Lage, 
einfach weiterzuwandern, nachdem ihnen doch der Weg gezeigt worden war; sie 
kamen, wie von einem Bann gelähmt, nicht von der Stelle: 

»Blieben aber doch noch stehn«, setzt der Maler seinen Bericht fort, »um sie 
zum letztenmal zu betrachten, da setzte sie sich neben den Fluß auf einen 
Felsen und gab ihrem Kind zu trinken. Dieses neue Bild war wieder über die 
Maßen schön, und wir werden diese Erscheinungen niemals vergessen, und es 
schien uns eine gute Vorbedeutung zu sein, sie beinahe im Eintritt ins Vater-
land zu sehn und von ihr den rechten Weg, den wir wandern wollten, gezeigt 
zu bekommen.« 

Doch der Marsch der Männer, bevor er richtig anging, kam noch einmal – ein 
drittes Mal! – ins Stocken, lässt uns der Bericht wissen. 

»So gingen wir dann, das Bild zum letztenmal betrachtend, weiter. Vor dem 
Dorf kamen wir in einen Hohlweg, dann auf eine Anhöhe, da blieben wir 
einige Augenblicke stehn. Das Dorf mit der Brücke unter uns, wo sie gestan-
den, vom Sonnenglanz umgeben. Alles war still rings um uns, nur die Lerchen 
sangen auf den Feldern. Die fernen Rhöngebirge und die von Meiningen 
hatten eine tief blaue, ernstere Farbe angenommen, und hinter den schwarzen 
Häuptern vom Hohlenstein, Altenstein kam der klare Vollmond langsam 
herauf. Die Landschaften bekamen ein anderes Licht.«39 

Die aufrührenden Erinnerungen an das Brücken-Erlebnis konnten nun erst einmal 
in der Abendmüdigkeit der beiden Wanderer verdämmern und im Ärger über die 
hohen Preise des Liebensteiner Nachtquartiers. 

Wer nun den autobiografischen Bericht mit der Zeichnung vergleicht, wird 
vielleicht verwundert feststellen, dass im Schriftzeugnis zwar Details vermerkt 
sind, die wir auf der Skizze nicht sehen wie die weidenden Herden unter den 
Bäumen des Talgrundes – dass hingegen zwei andere Szenen, die uns doch 
deutlich vor’s Auge gesetzt sind, nicht besprochen werden. Das ist ein denk-
würdiger Umstand, zumal man in jenen ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts 
(sieht man vom genialen und nur neun Jahre jüngeren Genfer Rodolphe Töpffer 
ab40) kaum irgendwo wirklichkeitsgesättigtere Darstellungen finden wird als in 
Grimms diversen Zeichenprotokollen. Wir wollen also davon ausgehen, dass der 

                                                
39. Ludwig Emil Grimm, Erinnerungen (wie Anm. 37), S. 255 f. – Das »Vaterland« ist 
das Kurfürstentum Hessen-Kassel, L. E. Grimm und Henschel wohnten beide in Kassel. 
Der Herausgeber Praesent weiß, dass Grimms später in die Autobiografie eingefügtes 
Kapitel der Dürerfest-Reise des Jahres 1828 auf Briefberichte an zwei Bekannte 
zurückgeht. 
40. Die Lebensdaten Grimms: 1790-1863, diejenigen Töpffers: 1799-1846. 
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Maler die Figur des hornblasenden Hirten und die Szene der beiden Kinder vor 
dem Spinnennetz nicht erfunden und dann aus formalen Gründen ins Bild einge-
fügt, sondern dass er sie zwar beobachtet, aber – aus welchen Beweggründen auch 
immer – beschwiegen hat.41 

Dem aufmerksamen Grimm-Leser indessen kommt der musizierende Hirt 
bekannt vor: vier Wochen zuvor, um den 1. April 1828 herum, waren die 
Künstlerfreunde Grimm und Henschel auf dem Weg nach Nürnberg durch den 
Spessart gewandert – und wurden durch einen musizierenden Hirtenjungen 
aufgehalten. 

»Wir kamen in ein schönes Tal«, lesen wir, »die Sonne fing schon an zu 
sinken, da stand ein Bauernjunge mit seinem langen, dünnen, hölzernen Horn 
und hütete die Schweine. Wir sprachen mit ihm und baten auch, er möchte 
einmal blasen. Was werden die Cäcilianer und die andern gelehrten Musik-
freunde sagen, daß wir uns von einem Sauhirtenjungen haben vorblasen 
lassen, und was erst, wenn wir sagen, daß uns dem Jungen sein Blasen besser 
gefallen hat als manches Quartett, Opernstücke und Lieder von berühmten 
Meistern. Es war etwas ganz Eigentümliches in der posaunenartigen Musik, 
was man gerne hätte festhalten mögen, Melodien, die einem das Innerste recht 
ansprachen. Abgesehen davon, daß wir vielleicht in einer eigenen, feierlichen 
Stimmung waren, daß die Gegend und die untergehende Sonne dazu mit-
wirkten, woher kam es aber, daß der Junge solche Melodien hatte?«42 

Die beiden Wanderer machten sich wieder auf den Weg – doch es dauerte nicht 
lange, und der Bann der Sauhirtenmusik wirkte abermals: er bannte sie im Wort-
sinne fest. 

»Und als wir so einige hundert Schritte weiter waren, hörten wir wieder seine 
schönen Töne, blieben stehn, und die Töne schallten im ganzen Talgrund 
wider, und sie schienen uns noch schöner wie die im Anfang und in der Nähe. 
Die Musik paßte ganz ins Freie, wo die vollen, harmonisch melancholischen 
Töne lange anhielten.«43 

Für solch doppelten Zauber mag nun auch der blasende und scheinbar so unmoti-
viert ins Bild geratene Hirt am Abgang der Werrabrücke stehen: wie der wunder-
volle Anblick der jungen Mutter hemmt auch seine wundervolle Musik die 
Schritte der Wanderer und zwingt sie in den Halt. Die Kraft der Werrabrücken-
Szene liegt in ihrer Paradoxie: in der Wegweisung oder gar Fortweisung, die 
Innehalten, ja Stillstand bewirkt. 

Wie um ein Übriges zu tun und absolut keinen Zweifel mehr an der Deutung 
der Brückenszene zuzulassen hat Louis Grimm noch die beiden Kinder mit meister-
lich kargem Strich ins Bild gebracht: das eine Kind deutet, an einer Stütze des 

                                                
41. Die Frage wird sich nicht endgültig entscheiden lassen. Das ist aber nicht schlimm. 
Denn auch gesetzt den Fall, Grimm habe die drei Figuren aus welchen Gründen auch 
immer gewissermaßen künstlich ins Bild eingefügt: die Deutung müsste sich nicht ändern. 
42. L. E. Grimm, Erinnerungen (wie Anm. 38), S. 228 f. 
43. Ebd. S. 229. 
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Brückengeländers sich festhaltend, mit dem Zeigefinger auf ein Spinnennetz; das 
andere Kind, das Kinn nachdenklich in die Hand gestützt, beobachtet das 
Geschehen im Netz, wo die Spinne auf ihr Opfer lauern oder es schon gefangen 
haben wird – auch dies ein Widerspiel von Bewegung und Stillstand, das in der 
Gebärde der Kontemplation (also in Stille) erfasst werden kann. Wie auch immer: 
ob man nun das Werrabrückenbild als reales Protokoll nimmt oder als fantastisch 
ergänzte Szene – der Sinn stimmt in sich selbst. Denn die paradoxe Verstrickung 
von Wegweisung und Weghemmung zeigt uns eine Weisheit an. 

 
 

6. Raisonnement 
 

Zunächst einmal ist es die dichte Sinnlichkeit der Szenen, die die Wanderer zum 
Innehalten bringt, ja zwingt: das eine Mal sind es die betörenden Melodien des 
Spessarter Sauhirten, das andere Mal ist es der liebreizende Anblick der jungen 
Mutter und ihre erotische Anmutung. Es sind in beiden Fällen sinnliche Reize, 
welche die beiden Männer bannen. 
Doch wer die Berichte genau liest, bemerkt alsbald, dass die Künstler den Reizen 
nicht einfach verfallen, kopflos; sondern dass die äußere Blockade mit innerer 
Beweglichkeit und Bewegung verknüpft ist: es kommt nämlich ein Prozess der 
Reflexion in Gang. Grimm fragt, ob es möglicherweise eine Erklärung für den 
bemerkten und als befremdlich empfundenen Eingriff in die Autonomie des 
Inneren (die sich als Bann äußert) gebe, und er denkt anlässlich der Spessartszene 
an den als ›romantisch‹ erfahrenen Sonnenuntergang, der vielleicht an jener eigen-
tümlich »feierlichen Stimmung« mitgewirkt und den kolossalen Eindruck der 
Musik des Hirtenknaben hervorgerufen oder zumindest gesteigert habe. Und auch 
über die frappierende Wirkung der Werrabrückenszene gerät Grimm ins Sinnieren 
und zeigt uns mit dem Hinweis auf prägende Kunsterfahrungen seines Italien-
aufenthaltes im Jahre 1816 – also zwölf Jahre davor – eine Deutungsspur: die 
hinreißende Mutter-und-Kind-Szene als in den profanen Weg geworfene Erinner-
ung an göttliche Malereien in italienischen Kunstsammlungen, als leibhaftige 
Wiederkehr großer Kunsteindrücke: »Hier war nichts mehr zu komponieren, das 
Bild war fertig.« »Glanz und Strahlen« der Sonne umgeben die Frau samt Kind: 
»ein wahrer Goldgrund«, das heißt: der Goldgrund der erinnerten Madonnen-
bilder; und zu allem Überfluss findet Grimm auch noch zu den Worten: »Wir 
gingen mit dem schönen Marienbild über die Brücke und sagten ihr Lebewohl«.44 

Bemerkenswert ist also, dass das Widerfahrnis der Hemmung in eine Szenerie 
eingespannt ist, die der zielgerichteten Fortbewegung dienen sollte: ein Affront 
also gegen das heimliche oder offene Gebot der Eile, jedenfalls ein stiller Wider-
stand gegen den als selbstverständlich erachteten Drang aufs ferne Ziel hin. Es ist 
der Gestus des Bedenkens, der den Lauf unterbricht – ein Innehalten, das Raum 
lässt für’s Raisonnement.  

                                                
44. Ebd. S. 256 (Hervorhebung von mir, MSch.). 
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Abb. 16: Raisonnement beim Spaziergang. 
Nach einer Zeichnung von Adolf Glattacker, um 1910.  

 

 
Abb. 17: Das Raisonnement der Toten und die Kommunikation der Lebenden 
mit den Toten. Kupferstich 1727.  
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Nicht von ungefähr also hat die Kunst den Bildern des Raisonnements allen-
falls mäßige Bewegung verordnet, so etwa den gemächlichen Spaziergang, der den 
ruhigen Atem zulässt wie auch den ruhigen Gedankenaustausch. (Abb. 16) In aller 
Regel aber flüchtet sich das Raisonnement in Szenen der äußerlich ungestörten 
Ruhe. Ob das nun der Maler Johann Heinrich Füssli ist, der sich in einen heftigen 
Disput mit dem Schriftsteller und Gelehrten Bodmer einlässt – unter des toten 
Homer Aufsicht! –;45 ob es die mit der Deutung eines alten Papierdokuments 
beschäftigten Dörfler sind wie auf dem in Winterthur aufbewahrten berühmten 
Bild von Wilhelm Leibl46; ob es gar die Verstorbenen sind, die sich in ihren 
»Totengesprächen« zu Wort melden, weil »sie etwas mehr nachdenken, als man 
das üblicherweise zu Lebzeiten tut«47 – stets sind es Szenen des Innehaltens, des 
Stehenbleibens, des Durchatmens, des Gedankenfassens, der Kontemplation. 
(Abb. 17) 
Die Fotografie eines morgendlichen Pariser Zeitungslesers wohl der fünfziger 
Jahre des 20. Jahrhunderts, die wir dem berühmten Fotografen Albert Monier 
verdanken, zeigt eine solche Szene des stillen, aber auch einsamen Raisonnements, 
schwarz-weiß. (Abb. 18, S. 384) Es ist früh am Morgen. Auf dem Quai de 
Bourbon, auf den wir blicken, ist es noch ruhig. Im Vordergrund ist ein einzelner 
Mann im Anzug zu sehen, der, die weit geöffnete Morgenzeitung in den Händen 
haltend, auf uns zugekommen, aber nun lesend stehengeblieben ist. Sein langer 
Schatten, der bis an den unteren Bildrand (also sozusagen bis zum Beschauer) 
reicht, zeigt an, dass die Morgensonne noch tief steht, ohnedies hat sie Mühe, die 
nebelfeuchte Luft zu durchdringen. Man glaubt die Feuchtigkeit zu spüren, die 
vom Fluss heraufgestiegen ist, den man links unten hinter einer halbhohen Mauer 
und unter riesigen Laubbäumen, die die Szene überwölben, in silbrigem Licht 
erkennt samt dem Ansatz des ersten Brückenbogens des Pont Marie.48 

Der Mann also hat, die Zeitung aufhaltend, durchblätternd, lesend seine 
Schritte verlangsamt, ja ist nun stehengeblieben; sein etwas gespreizter Stand, der 
fast gespenstisch vergrößerte Schatten, der leicht zur Seite geneigte Kopf, der eine 
ganz bestimmte Stelle (eine politische Meldung? eine Sportneuigkeit? eine Todes-
anzeige?) fixiert – all dies zusammen signalisiert uns Gebanntheit, Versunkensein, 
Nachdenklichkeit. Mit dem Raisonnement kommt die Bewegung zum Stillstand, 
das äußere Innehalten schafft Raum für die innere Bewegung. Die ›romantische‹ 
Anmutung der Fotografie (man möchte ›Photographie‹ schreiben!) erinnert an die  

                                                
45. Gemälde 1778/81 im Kunsthaus Zürich. Besprechung in Martin Scharfe, Menschen-
werk. Erkundungen über Kultur (Köln, Weimar, Wien: Böhlau, 2002), S. 175-177, Abb. 
ebd. S. 176.  
46. Gemälde 1876/77. – Dass man den Anlass des Disputs früher in kontroverser 
Zeitungslektüre gesehen hat (»Die Dorfpolitiker«), neuerdings aber eher an Versuche, 
Katasterpläne zu interpretieren, denkt, ändert wenig: stets geht es um Raisonnement. 
47. Bernard de Fontenelle, Totengespräche [1689], herausgegeben von Hans-Horst 
Henschen (Frankfurt am Main: Eichborn, 1991), S. 8. (»An Lukian in den Elysischen 
Gefilden«).  
48. Straßen- und Brückenname sind auf der Postkarte vermerkt, die ich 1961 in Paris 
erworben habe. Sie trägt die Artikelnummer 304 der Photographies Albert Monier.  
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Abb. 18: Der Leser der 
Pariser Morgenzeitung. 
Fotografie 1950er Jahre.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
paradoxen Verse (können ›feste Gleise‹  ›Wirrung‹ bedeuten?) des ›Romantikers‹ 
Eichendorff: »aus der Wirrung fester Gleise … in die stillen weiten Kreise«.49 Zu 
erörtern ist nun, inwiefern die Irritation über den weiteren Weg, inwiefern also die 
Hemmung durch Reflexion, das Stocken unterm doch eindeutigen Wegweiser 
– das scheinbar Unvernünftige also – Bedingung ist für die Vernunft der weiteren 
Reise. 

 
 

7. Wohin soll die Reise gehen? Die Irritation des Offenen 
 

Die Dichter haben den Zweifel am vorgefertigten Weg und ihr Plädoyer für freie 
Entscheidungen in verschiedene Bilder gefasst: gerade bei Eichendorff sind es 
zum einen die Straßen, die den Wanderer in die Welt hinaus – die aber, das ist ihre 
Tücke und zugleich ihre Lockung, ihn auch aus der Welt hinaus – zu führen ver-
mögen.50 Das andere Bild ist die absolute Verschmähung des erdgebundenen 
                                                
49. Joseph Freiherr von Eichendorff, Mein Herz still in sich singet. Eine Auswahl aus der 
Lyrik (Stuttgart. Riederer, 21952), S. 17 (»Mittagsruh«). 
50. Vgl. ders., Aus dem Leben eines Taugenichts (Frankfurt am Main: Insel, 1976), S. 39 
(die Landstraßen schwingen sich »wie Brücken« über Berge und Täler hinaus) und S. 42 



Scharfe: Missweisung des Wegzeigers 385 

Wegs im fantasierten Flug: »Wer da fliegen kann, nimmt Flügel!«51 Es ist unum-
gänglich, hier an die Bergreisenden des späten 18. Jahrhunderts zu denken – 
Goethe eingeschlossen mit seiner unbändigen Schwebefantasie von 1775, die sich 
ihm aus seiner (ja, man möchte so sagen:) Analyse des Granits aufdrängt, und an 
ihre Empfindungen des Abhebens vom lastenden Boden und Gestein.52 

Es ist das in die Zukunft weisende Programm des Offenen (wenn denn das 
Offene ein Programm haben kann!), das sich gegen das Programm des Philisters, 
also gegen die Vernunft des Gewiesenen, stellt – etwa mit Hölderlins Fanalzeile: 
»Komm! ins Offene, Freund!«53 Dieses Offene aber kann kein Ziel haben: es wäre 
ja sonst kein Offenes mehr. Es ist Verweilen, Umschau, Zögern als Voraussetzung 
und Inbegriff der Reflexion; es ist also das prinzipielle Misstrauen in den Weg-
zeiger, das Wilhelm Müller in die fragenden Zeilen seines Winterwanderers 
gekleidet hat (die uns zuweilen hinter der grandiosen Musik Franz Schuberts, die 
sie stützen und höhen sollen, verloren gehen mögen): »Was vermeid ich denn die 
Wege, | Wo die andren Wandrer gehn, | Suche mir versteckte Stege | Durch 
verschneite Felsenhöhn?«54 Es ist eine Paradoxie, die diese Missachtung des 
Wegzeigers und des klar gewiesenen Weges begleitet; ohne ihre Akzeptanz, ja 
Würdigung gibt er nur billige, allzu billige Antworten; erst die ruhelose Mühe 
lässt das wahre Ziel aufblitzen: »Weiser stehen auf den Straßen, | Weisen auf die 
Städte zu, | Und ich wandre sonder Maßen, | Ohne Ruh, und suche Ruh.«55 Das 
Glück der Ruhe will zuvor die Mühe der Ruhlosigkeit als Opfer haben – und die 
Angst vor dem Ungeregelten und Offenen. 

Das Offene aber ist der weite Horizont, Fülle des Blicks, Unermesslichkeit der 
›Sehepunkte‹ (wie das 18. Jahrhundert sagte). In alten Sagen soll die Rede davon 
sein, dass der Ungetaufte mehr und weiter sehe als der Getaufte.56 Im Kern heißt 

                                                
(die Landstraßen gehen »weit, weit über die höchsten Berge fort, als führten sie aus der 
Welt hinaus« –) weshalb es dem Taugenichts ›ordentlich schwindelt‹! Der »Taugenichts« 
war 1826 erstmals erschienen.  
51. Ebd. S. 57 (»Fliegt der erste Morgenstrahl«); vgl. auch ders., Mein Herz (wie 
Anm. 49), S. 51 (»Mondnacht«: »Und meine Seele spannte | weit ihre Flügel aus«) 
und S. 64 (»Gedenk«: »Und du hast es vergessen fast | in deines Kerkers Spangen, | 
o Menschlein, daß du Flügel hast | und daß du hier gefangen.«). 
52. Vgl. Martin Scharfe, Berg-Sucht. Eine Kulturgeschichte des frühen Alpinismus (Wien, 
Köln, Weimar: Böhlau, 2007), S. 164 f. 
53. Friedrich Hölderlin, ‘Der Gang aufs Land. An Landauer’. – Das Gedicht ist Ende des 
Jahres 1800 entstanden. 
54. Wilhelm Müller, ‘Der Wegweiser’ (im Zyklus »Die Winterreise«, 1823), in Die 
Winterreise und andere Gedichte von Wilhelm Müller, herausgegeben von Hans-Rüdiger 
Schwab (Frankfurt am Main: Insel, 1994), S. 55 f.; hier: S. 55. 
55. Ebd. S. 56. 
56. Vgl. Søren Kierkegaard, Die Tagebücher, herausgegeben von Hayo Gerdes (Simme-
rath: Grevenberg, 2003), Band 1, S. 97 (II A 599, notiert ca. 1836/38). – Ein anderes Bild 
für das Problem entwirft Kierkegaard mit dem Gleichnis von der Nachtfahrt des reichen 
und des armen Bauern: der Reiche fahre mit Laterne, sehe also den Weg genau, sei für das 
Übrige aber geblendet. Der Arme hingegen, der ohne Laterne fahren müsse, sehe die Weite 
des Sternenhimmels. Ebd. Band 2, S. 238 (VII A 234; notiert etwa 1845/48). 
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das nichts anderes, als dass der Jünger, der unter’s Joch des Dogmas Gezwungene 
seinen Blick scheuklappenartig einschränken müsse, während der Dogmenfreie 
seine Augen schweifen lassen und sich auch dem für gefährlich Gehaltenen aus-
setzen dürfe. Im Grunde ist es diese einfache Philosophie, die auch den großen 
Diskurs des 18. Jahrhunderts über den Nutzen des Verirrens trägt. 

Dieser Diskurs – eine zentrale Unternehmung des späten 18. und noch des 
frühen 19. Jahrhunderts – muss hier nicht noch einmal dargestellt werden57; es 
genüge der Hinweis auf zwei Ausschwünge der Amplitude: zum einen auf die 
Betonung der Emotionalität, zum andern auf das Lob des Nutzens des Verirrens. 
Der »Anton Reiser« des Karl Philipp Moritz etwa, der sein Leben und infolge-
dessen auch seine Wanderungen als »labyrinthisch« empfindet, weiß sich »aus 
beiden nicht mehr herauszufinden«: »und weil er nun die gerade Straße scheute, so 
war es ihm gewissermaßen lieb, wenn er sich verirrte«.58 Diese mit den Irritationen 
der Seele verbandelte und in ihrer Tiefe verankerte Verliebtheit ins Verirren hat 
indessen auch eine vernunftorientierte Variante, die man gerne wegen der äußer-
lich kaum zu unterscheidenden Wortwahl anführt – sie findet sich etwa beim 
Italienwanderer Johann Gottfried Seume, der einen seiner zahlreichen siziliani-
schen Irrgänge mit der Bemerkung versieht: »Ich verirrte mich abermals, und kam, 
anstatt nach Syrakus, nach Lentini. Es war mir indessen nicht unlieb, die alte Stadt 
zu sehen, die zur Zeit der Griechen keine unbeträchtliche Rolle spielte.«59 Die 
›glückliche Verirrung‹ ist eine alte Erfahrung, infolgedessen auch eine alte Weis-
heit – auch der Herr de Montaigne war ganz sicher keineswegs der erste, der die 
scheinbar paradoxe Erkenntnis notierenswert fand.60 So verkehrt sich denn die 
Deutung des Verirrens als Fluch und als Strafe (wie etwa in der Geschichte vom 
ewig wandern müssenden Juden) um in eine Geschichte des glücklichen Fundes, 
und die Ziellosigkeit als neues Ziel61 spekuliert am Ende doch noch auf Lohn.  

                                                
57. Vgl. M. Scharfe, Wegzeiger (wie Anm. 2). 
58. Ich benütze die Ausgabe Karl Philipp Moritz, Anton Reiser. Ein psychologischer 
Roman [1785], herausgegeben von Wolfgang Martens (Stuttgart: Reclam, 1986), S. 430 f. 
– Hervorhebung von mir, MSch. – Auch in den Hartknopf-Romanen spielt das Problem 
des Umwegs und des geliebten krummen Wegs eine beträchtliche Rolle, vgl. z. B. Karl 
Philipp Moritz, Andreas Hartknopf. Eine Allegorie. Andreas Hartknopfs Predigerjahre, 
herausgegeben von Martina Wagner-Egelhaaf (Stuttgart: Reclam, 2001), S. 149 f. (»Der 
Umweg« in den ›Predigerjahren‹). 
59. Johann Gottfried Seume, Spaziergang nach Syrakus im Jahre 1802, herausgegeben 
von Albert Meier (München: DTV, 41995), S. 140. – Hervorhebung von mir, MSch. – 
Weitere Beispiele einer nützlichen, das heißt »glücklichen Verirrung« bei Martin Scharfe: 
Berg-Sucht (wie Anm. 52), S. 203 f.  
60. Vgl. Michel de Montaigne, Tagebuch der Reise nach Italien über die Schweiz und 
Deutschland von 1580 bis 1581, herausgegeben von Hans Stilett (Frankfurt am Main: 
Eichborn, 2002), S. 106 (M. schreibt, dass er auf seiner Reise »kein anderes Ziel habe als 
ebendie Stelle, wo er sich grade befinde, und es für ihn folglich weder Irr- noch Umwege 
gebe«). 
61. Vgl. dazu die tiefgehende Studie von Manfred Frank, Die unendliche Fahrt. Ein Motiv 
und sein Text (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979). 
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Abb. 19: Der nach hinten – 
in die Geschichte der 
Herkunft weisende 
Wegzeiger: die Vertreibung 
der Evangelischen aus 
Salzburg. Holzstich nach 
Ludwig Richter, 1840. 

 
Zur gefährlichen Dunkelheit des Raisonnements über das Ziel der Reise gehört 

dann aber am Ende nicht nur die Frage, ob und inwieweit man dem Rat des Weg-
zeigers folgen oder aber misstrauen, das heißt: sich ganz dem Offenen überlassen 
solle. Vielmehr will auch noch bedacht sein, welche Bedeutung es habe, wenn 
man sich ausdrücklich gegen ihn stellt – das heißt gegen seinen Rat und gegen 
seine Weisung blickt oder sich gar bewegt, rückwärts sozusagen. Im einen Fall 
geht es um die Reflexion der Herkunft und der eigenen Geschichte; der andere Fall 
hat Panik zur Folge, vielleicht gar das eigene Verderben. 

Für den ersten Fall wählen wir noch einmal einen Holzschnitt nach einer 
Zeichnung von Ludwig Richter, der 1840 erstmals publiziert worden ist und noch 
lange nicht die künstlerische und technische Brillanz der späteren Richterschen 
Werke aufweist.62 Dargestellt ist die Vertreibung der Protestanten aus Salzburg in 
den Jahren 1731/32. (Abb. 19) Hinter der ersten Dreiergruppe des Zuges ragt ein 
hölzerner Wegzeiger empor, der nach hinten, nach der soeben verlassenen Heimat 
(»Nach Salzburg«) weist. Der links vorne gehende alte Mann lässt mit gesenktem 
Kopf und gefalteten Händen seine Verzweiflung ebenso erkennen wie das weinen-
de Mädchen rechts neben ihm, während hinter diesem ungleichen Paar ein junger 
Mann, von der Höhe des Weges ein letztes Mal in die alte Heimat zurückblickend,  

                                                
62. Ludwig Richter, Album (wie Anm. 8), S. 373. – Zur Geschichte der Vervollkommnung 
der Technik des Holzschnitts oder -stichs vgl. die Einleitung von Wolf Stubbe ebd. Bd. 1, 
S. 5-17. 
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trotzig seinen Hut schwingt. Der Wegzeiger gibt hier also nicht das Ziel an, 
sondern er erinnert an die Leidgeschichte einer Herkunft. 

Den unbändigen Wunsch, einer Leidgeschichte zu entkommen, zeigt dagegen 
das Aquarell der damals zwölfjährigen Helga Weissová aus dem Jahr 1943, die 
sich, eine gerollte Decke auf den Tornister aufgeschnallt, auf den Weg macht in 
ihre Heimatstadt Prag. Dieses Wunschziel zeigt der eine Arm des Wegweisers an, 
während auf dem anderen der Name des Konzentrationslagers Theresienstadt 
steht, das sie hinter sich gelassen haben möchte.63 

In diesen Fällen steht der nach hinten weisende Wegzeiger für wirkliche oder 
erträumte Herkunftsgeschichten – in anderen Fällen hingegen zeigt er den Beginn 
einer vielleicht tragischen Entwicklung an. Ich meine den Fall des sogenannten 
Geisterfahrers, der gegen sein Wissen und Bewusstsein ins Verderben fährt und 
andere ins Verderben zieht, indem er sozusagen gegen den Wegzeiger fährt. Er 
›weiß‹ aber nicht, wie und was ihm geschieht, das Schicksal vollzieht sich ihm auf 
gespenstische Weise. Wegen dieser seinen subjektiven Empfindung und Erfahrung 
bringt der Ausdruck Geisterfahrer Wahres zum Vorschein, während der vernünf-
telnde Ausdruck der Polizeibehörden (und der Tagesjournalismus plappert ihn 
nach) – Falschfahrer! – Symptom der selben Hilflosigkeit ist, die den Geister-
fahrer besetzt hat64– wie wenn der die düsteren Zeilen des Winterreisenden zu 
vollziehen hätte: »Eine Straße muß ich gehen, | Die noch keiner ging zurück.«65 
 
 
8. Vom Bedenken zur Entscheidung 

 
Es wäre verwunderlich, wenn das Problem der Entscheidung für den richtigen 
Weg – auch in übertragenem Sinne: für den richtigen Weg des Lebens! – nicht zu 
den ältesten Themen der Menschheit gehörte. Die abendländische Kultur kennt es 
zuallererst aus dem Herakles- oder Herkules-Mythos der Mittelmeerantike, und 
dessen jahrtausendelange Wirkmächtigkeit zeigt sich nicht zuletzt in einer Fassung 
für den pädagogischen Gebrauch des frühen 19. Jahrhunderts. Ich zitiere also aus 
der späten Auflage eines einst weithin anerkannten Standardwerks über die antike 
Mythologie: 

Der junge Herakles stand, so liest man da, »einst auf einem Scheidewege, als 
ihm plötzlich zwei Göttinnen erschienen. Die Eine, schön und lockend von 

                                                
63. Vgl. Helga Weissová, Zeichne, was du siehst. Zeichnungen eines Kindes aus 
Theresienstadt (Frankfurt am Main, Leipzig: Insel, 2001), Abb. 40. – Für diesen und 
andere Hinweise danke ich meinem Freund und Kollegen Prof. Dr. Karl Braun, 
Marburg/L. 
64. Vgl. dazu Martin Scharfe, ‘Gespenst und Geisterfahrer. Zur zivilisationsgeschicht-
lichen Ambivalenz der Straße: Wahrnehmung und Besetzung’, in Beiträge zur Volkskunde 
in Baden-Württemberg 2/1987, S. 107-132; ders., ‘Gespenst und Geisterfahrer. Zur 
zivilisationsgeschichtlichen Ambivalenz der Straße’, Journal für Geschichte 2/1987, S. 36-
45; ders., Wegzeiger (wie Anm. 2), S. 34-40 (»Verirren mit dem Auto«); ders.: Wie fern-
gesteuert (wie Anm.2).  
65. Wilhelm Müller, Die Winterreise (wie Anm. 54), S. 56 (» Der Wegzeiger«).  
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Gestalt, schmiegte sich innig an den Jüngling, bot ihm Entfernung von allen 
Mühseligkeiten des Lebens und von allen Gefahren, und Freude und Wonne-
genüsse an, wenn er sich ihrer Leitung überlassen wolle; die Andere, mehr 
ernst als schön, würdevoll und bescheiden, versprach ihm dagegen Ehre und 
Ruhm bei Menschen und Göttern, und Unsterblichkeit, wenn er ihr folgen und 
sich mit hohem Muthe den Mühen und Gefahren des Lebens unterziehen 
wolle. Herakles erkannte bald in der ersten Göttin die weichliche Lust üppigen 
Lebensgenusses, in der andern die Tugend ernster Anstrengung. Im Gefühle 
seines hohen Ursprungs und seiner großen Bestimmung entschied er sich für 
die Letztere, und seine Hand der Tugend reichend, widmete er sich ihr für 
immer.«66 

Wir schmecken natürlich die ideologische Überwürzung der alten Sage durch die 
bürgerlich-deutsche Moral des 19. Jahrhunderts, die lehrhafte Absicht der 
Allegorie ist unverkennbar; doch selbst auch diese Zurichtung vermag den Kern 
nicht zu verdunkeln. Denn erzählt wird von Plädoyers gegensätzlichen Inhalts, die 
gegeneinander abgewogen werden müssen, bevor eine Entscheidung zulässig und 
möglich ist. Herkules am Scheideweg hört Argumente für oder gegen einen 
bestimmten Weg, er hört sie an, erwägt sie – und entscheidet sich am Ende.67 

Diese Fabel ist jedoch schlicht angelegt, wenn man sie mit einer anderen Über-
lieferung vergleicht, die auch eine antike Herkunft behauptet – freilich eine 
zweifelhafte; denn der Philosoph Kebes oder Cebes, auf den sie sich beruft, ist 
wohl ein Konstrukt. Dem Bild indessen, das ihm zugeschrieben wurde – der 
»Tabula Cebetis« –, war ein langes Leben und große Wirksamkeit beschieden. 
Auch in diesem Fall ging es um eine einprägsame Allegorie, die als Bild seit dem 
Anfang des 16. Jahrhunderts im alten Europa in Umlauf gekommen war und in der 
literarischen Fassung bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts wohl an die zweihundert 
Auflagen erreichen konnte.68 

Die zugehörigen Bilder – Holzschnitte, Kupferstiche – zeigen Menschen, die 
den Weg der Tugend suchen. Allen gemeinsam scheint zu sein, dass die den 
richtigen Weg Suchenden durch ein erstes Tor gehen – und später zuweilen auch 
noch durch weitere Tore – und dann stets mit den Argumenten konfrontiert 
werden, die für den Weg der Tugend oder aber des Lasters sprechen. Als ausführ-
liches Gespräch kennen wir dieses gründliche Raisonnement durch die deutsche 

                                                
66. August Heinrich Petiscus, Der Olymp oder Mythologie der Griechen und Römer. Mit 
Einschluß der Aegyptischen, Nordischen und Indischen Götterlehre. Zum Selbstunterricht 
für die erwachsene Jugend und angehende Künstler, sowie für höhere Lehranstalten 
(Leipzig: Amelang, 161878), S. 261 f. 
67. Zur Geschichte des Motivs nach wie vor unentbehrlich die klassische Studie von 
Erwin Panofsky, Hercules am Scheidewege und andere antike Bildstoffe in der neueren 
Kunst (Berlin usw.: Teubner,1930). 
68. Vgl. Reinhart Schleier, TABULA CEBETIS oder »Spiegel des Menschlichen Lebens | 
darinn Tugent und untugent abgemalet ist«. Studien zur Rezeption einer antiken 
Bildbeschreibung im 16. und 17. Jahrhundert (Berlin: Mann, 1973). – Auch die Kenntnis 
dieser Studie verdanke ich J. J. Berns. 



Scharfe: Missweisung des Wegzeigers 390 

Fassung des Textes, die der Nürnberger Freund Albrecht Dürers, Willibald Pirck-
heimer (1470-1530), vorgelegt hat.69 Sie ist früher Vorläufer der Debatte um den 
Nutzen des Umwegs und des Verirrens und der Bildszenen der Stockung unter 
dem Wegzeiger; und sie ist Antipode einer späteren Position, welche ohne alle 
Umstände und ohne alles Bedenken die kompromisslose Entscheidung für den 
richtigen Weg verlangt – und zwar im voraus. 

 
 

9. Kopflos. Entscheidung ohne Reflexion 
 

Es ist gewiss kein Zufall, dass wir das ausführliche Raisonnement über den 
richtigen Weg einem Gelehrten der Renaissance, eben dem Humanisten Pirck-
heimer, verdanken. Doch genauso wenig dürfte es ein Zufall sein, dass gegen 
Ende des 19. Jahrhunderts ein Bildtypus zunehmend Anklang findet, dem die 
umständliche und gründliche Erörterung des einzuschlagenden Weges verdächtig 
ist: ich meine das Bildmotiv der Beiden Wege, genauer: des Breiten und des 
Schmalen Wegs – wobei der erstere den Weg ins Verderben meint und der zweite 
den Pfad ins Heil und zur ewigen Seligkeit. 

Das ist nun vielleicht eine Holzschnitt-Ethik, die man nach so viel differen-
zierender Vorarbeit und Vorgeschichte nicht erwartet hätte. Und doch wird ihr 
Erfolg plausibel, wenn man bedenkt, welch unglaubliche Verunsicherung es 
bedeutet haben muss, wenn nun, im Verlauf des 19. Jahrhunderts, die seither als 
unumstößlich geltenden kulturellen Horizonte – die Horizonte der Religion, der 
sozialen und politischen Systeme, des seither technisch für möglich Gehaltenen 
(man denke nur an die Debatte über Dampfkraft und Eisenbahn!) undsoweiter – 
offensichtlich von heut auf morgen eingerissen werden konnten. Zwar ging die 
äußere Welt, wie der Augenschein zeigte, nicht unter; aber im Inneren spürten die 
Menschen wohl vielfach Bodenlosigkeit und Verheerung. Da mögen sich nun die 
verängstigten Seelen zu klaren Ansagen hingezogen gefühlt haben, die ihnen 
Aufwand und Mühe des anstrengenden Raisonnements ersparten – und dennoch 
Rettung versprachen. 

Das mag alles in der alten Y-Symbolik schon vorbereitet gewesen sein, deren 
Geschichte Wolfgang Harms verfolgt hat.70 Auch die christliche Erbauungs-
literatur (wir denken insbesondere an John Bunyans Hauptwerk »The Pilgrim’s 
Progress«, das schon Ende des 17. Jahrhunderts in deutscher Übersetzung vorlag) 
wie das christliche Liedgut – und wohl insbesondere dasjenige der pietistisch-
erbaulichen Variante – wimmelt von Appellen, ja nicht in die Irre zu gehen, 
sondern den treuen Vaterhänden Gottes sich anzuvertrauen: »Wo wir leben, wo 
wir wandeln, | Leitet uns dieß Lebenslicht. | Dieses lässet treue Seelen | Nie den 
rechten Weg verfehlen. | Gott! wer deinem Unterricht | Redlich folgt, der gleitet 

                                                
69. Vgl. ebd. S. 143-155.  
70. Vgl. Wolfgang Harms, Homo viator. Studien zur Bildlichkeit des Weges (München: 
Fink, 1970).  
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nicht.«71 Sogar mit dem ehernen Gang der Naturgesetze wurde der unbeirrte Weg 
des Christen verglichen – so in jenem emblematischen Holzschnitt in Johann 
Arndts ›Wahrem Christentum‹, der unter dem Lemma »Doch irre ich nicht« eine 
nächtliche Landschaft mit Mondsichel zeigt und damit auf das phasenweise Ver-
schwinden des Mondes anspielt; das Epigramm erläutert dann: »Also, obgleich ein 
glaubiger Mensch bei großer Anfechtung in große Finsterniß fällt, dennoch bleibt 
er bei seinem GOtt und irret nicht, bis ihm das Gnadenlicht mitten in der Finster-
niß wieder aufgehet.«72 (Abb. 20) 

Da ist also theologisch längst eine Sicht vorbereitet, die in krassen Gegensatz 
zur Offenheit der Raisonnementsempfehlung geraten musste, wie sie uns in 
verschiedenen Fassungen der Tabula Cebetis erkennbar geworden war. Ikono-
grafisch wird diese Tendenz sinnenfällig in einem bislang wenig beachteten Detail 
der Bilder, die den Weg ins Unheil oder ins Heil zeigen sollen. Waren die 
Menschen seither durch ein Portal hindurch in den Weg des Diskurses eingetreten, 
um dann zu ihrem Urteil zu gelangen, so zeigt nun der neue Bildtyp im Vorder-
grund gleich zwei Pforten (eine breite und eine schmale), vor denen sich die 
Menschen entscheiden müssen – wie sie das tun, ob ihrer Entscheidung eine 

 
 
Abb. 20: Nicht in die Irre gehen! Der Weg 
des gläubigen Christen ist vorgegeben. 
Emblematischer Holzschnitt, 1847.  

                                                
71. So der pietistische Geistliche und Liederdichter Philipp Friedrich Hiller (1699-1769) 
in seinem Kirchenlied »Guter, gnädiger, getreuer | Und erbarmungsreicher Gott!«. Ich 
zitiere nach dem Gesangbuch für die evangelische Kirche in Württemberg (Stuttgart: 
Verlags-Comptoir des Neuen Evang. Gesangbuchs, 1842), S. 174 (Lied Nr. 231, S. 173 f.). 
72. Johann Arndt, Sechs Bücher vom Wahren Christenthum [usw.] (Reutlingen: B.G. 
Kurtz, 1847), S. 440. Hervorhebung ebd. – Das Werk mit allen sechs Teilen war erstmals 
um 1610 erschienen. 
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Argumentation vorausgeht oder nicht, ist nicht erkennbar: kopflos scheinen sie 
sich für den gottwohlgefälligen oder aber für den lustvollen Weg zu entscheiden – 
oder entscheiden zu müssen. Das Titelkupfer zum »Weg-Wyser ter Salicheyt« des 
Niederländers Zacharias Heyns von 1629 ist vielleicht die erste Ausformung 
dieses neuen Bildtyps73 – und einer neuen Ideologie, die das 19. Jahrhundert 
brauchte. 
 

 
Abb. 21: Der breite und der schmale Weg nach dem Bildentwurf von Charlotte 
Reihlen (um 1867). Farblithografie, um 1890.  
                                                
73. Vgl. Zacharias Heyns, Weg-Wyser ter Salicheyt onder een Sinnebeeld van des Werelts 
beschryvinge Den Christen wandelaer voorgestelt (Zwolle: Jorrijaensen, 1629). Vgl. dazu 
Wolfgang Harms, Homo viator (wie Anm. 69), S. 135 f. und Abb. 27. 
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Abb. 22: Die Entweder-Oder-Entscheidung schon auf dem Vorplatz. Ausschnitt 
aus einer grafischen Version des Zwei-Wege-Bildes, 1962.  
 

Denn es ist doch bemerkenswert, dass erst die zweite Hälfte des 19. Jahr-
hunderts zur Blütezeit des Bildmotivs der beiden Wege wurde: des breiten Wegs, 
den die Menschenmassen durch ein weites Tor betreten, und des schmalen Wegs, 
zu dem eine enge Pforte führt, und der nur wenige Menschen anzieht – obwohl nur 
er das Heil garantiert, während die breite Straße in der höllischen Apokalypse 
endet. (Abb. 21) 

Auf die Geschichte dieses Bildmotivs und auf seine Varianten (in beiden 
großen christlichen Konfessionen) muss hier nicht noch einmal eingegangen 
werden74; insbesondere die in evangelisch-pietistischen Kreisen einst weit 
verbreitete Stuttgarter Version, die auf dem inhaltlichen Konzept Charlotte 
Reihlens basiert, darf als gut erforscht gelten.75 Hier interessiert allein die Szene 
vor dem fast winzigen Durchschlupf – jener engen Mauerpforte, vor der ein Geist-
licher (um nicht zu sagen: ein als evangelischer Pfarrer gewandeter Agitator!) den 
›richtigen‹ Weg weist, indem er den in der Mitte des Vordergrunds befindlichen 

                                                
74. Vgl. Martin Scharfe, Evangelische Andachtsbilder. Studien zu Intention und Funktion 
des Bildes in der Frömmigkeitsgeschichte vornehmlich des schwäbischen Raumes (Stutt-
gart: Müller und Gräff, 1968), S. 263-270; ders., ‘Zwei-Wege-Bilder. Volkskundliche 
Aspekte evangelischer Bilderfrömmigkeit’, Blätter für württembergische Kirchen-
geschichte 90/1990, S. 123-144 (mit zahlreichen Abb.). 
75. Vgl. Karl Daiber, Charlotte Reihlen, Mitbegründerin der Evangelischen Diakonissen-
anstalt Stuttgart (Neuhausen-Stuttgart: Hänssler, 1997); ausführlicher Friedrich Gustav 
Lang, Charlotte Reihlen 1805-1868. Lebensweg und Zwei-Wege-Bild (Stuttgart: Verein für 
Württembergische Kirchengeschichte , 2014), (hier insbesondere Teil B: Geschichte und 
Konzeption von Charlotte Reihlens Zwei-Wege-Bild, S. 67-111, zahlreiche Abb.). 
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Wegzeiger gleichsam verdoppelt; auf dessen Armen aber ist deutlich die Ent-
scheidung zwischen ›Tod und Verdammnis‹ einerseits und ›Leben und Seligkeit‹ 
andererseits gefordert. (Abb. 22) 

Da ist nun also statt bedachtsamer Abwägung unterschiedlicher Positions-
möglichkeiten abrupte Entschiedenheit gefordert; wer nach Erörterung verlangte, 
wäre nichts als ein »Schönschwätzer«, der, weil er sich von »falschen Propheten« 
verführen ließ, statt sich für ein klares Entweder-Oder zu erklären, schlicht ein 
»Uebelthäter« ist.76 Es kommt also nicht von ungefähr, dass es auf dem Vorplatz 
des Reihlenschen Zwei-Wege-Bildes – dass es also unter dem Wegzeiger eben 
keine Disputanten und keine Stockung mehr gibt: es war die radikale (um nicht zu 
sagen: reaktionäre) Erweckungstheologie pietistischer Provenienz, die das »Viel- 
und Halbwissen« und alle »falsche Bildung« verdammte und – als politische 
Haltung! – vom »Volk« nichts als »Buße! Buße! Buße!« verlangte.77 

Auch der jung verstorbene, rhetorisch versierte württembergische Pfarrer 
Ludwig Hofacker gehörte zu den theo- und ideologischen Leitfiguren der 
Charlotte Reihlen; was Wunder, wenn wir seine Ablehnung aller Art von 
Raisonnement im freigeräumten Entscheidungsraum vor der großen Mauer des 
Zwei-Wege-Bildes ausgedrückt sehen: »Lasset euch nicht Alles in Begriffe 
hinauftreiben! Lasset euch nicht Alles in elende Gedankenformen zerschmel-
zen!«78 Und: »Was kümmert’s mich, was dieser oder jener begabte Sünder über 
dieß und jenes denkt, heiße er nun […] wie er will.« Die »Herren Philosophen 
haben uns mit ihren elenden Firlefanzereien nur die Augen verklebt« – das ist alles 
»müßiges Geschwätz« und »Meinungskram« angesichts des Jüngsten Gerichtes, 
das als alleiniger Bezugspunkt gilt.79 

Neuere theologische Kritik hat darauf hingewiesen, dass sich diese Ausformu-
lierung der pietistischen Erweckungstheologie mit ihrem ›pharisäischen‹ Zwei-
Wege-Bild (und Zwei-Wege-Weltbild!) stark abhebe vom eher ›dialektischen‹ 
Glaubensverständnis Luthers; sie sei mit ihrem Beharren auf dem Entweder-Oder 
und der Vorab-Entscheidung »ungemein drängerisch«; das Reihlensche Weg- und 
Wegzeigerbild sei »ein einziger werbender, missionarischer Appell: ›Entscheide 

                                                
76. Ludwig Hofacker, Predigten für alle Sonn-, Fest- und Feiertage nebst einigen Buß- 
und Bettagspredigten und Grabreden. Mit einem Bildnisse des sel. Verfassers und 
erweiterten Mittheilungen aus seinem Lebensgange (Stuttgart: Steinkopf, 291869), S. 578 f. 
(in der Predigt »Vom schmalen Weg zum Leben«, ebd. S. 568-579). – Im »Bericht über 
die folgenden Auflagen« (will sagen: ab der 11. Auflage), ebd. S. VI, wird das Buch »das 
verbreitetste evangelische Predigtbuch« genannt.  
77. So der politisch überaus einflussreiche württembergische Theologe Sixt Carl Kapff 
(1805-1879). Carl Kapff, Lebensbild von Sixt Carl v. Kapff, Dr. th., Prälat und 
Stiftsprediger in Stuttgart (Stuttgart: Belser, 1881), S. 87 und 99 (aus Kapffs vom 
»Centralausschuß für innere Mission« bezeichnenderweise preisgekrönten Schrift über die 
Revolution von 1848/49 »Die Revolution, ihre Ursachen, Folgen und Heilmittel«, ebd. S. 
80-99). 
78. Ludwig Hofacker, Predigten (wie Anm. 76), S. XVIII (in [Wilhelm Hofacker:] 
Mittheilungen aus dem äußeren und inneren Lebensgange des seligen Verfassers). 
79. Ebd. S. XXXI f. 
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dich! Jetzt! Besprich dich dabei nicht mit Fleisch und Blut, sondern fahr‘ zu!‹ « 80 
Spekuliert wird also auf Überrumpelung oder Verführung, der Wegzeiger ist zur 
nicht mehr hinterfragbaren Autorität geworden. War einst – oder in anderer Welt-
sicht – Misstrauen in Weisung und Botschaft des Wegzeigers empfohlen worden, 
so war nun Misstrauen ins Raisonnement befohlen – und zugleich Sicherheit und 
Heil garantiert. Idee und Praxis des Gängelwagens oder Gängelbands, welche die 
Aufgeklärten des späten 18. Jahrhunderts so angewidert hatten, erfuhren nun neue 
Würdigung. 

 
 

10. Karikaturen des Heiligsten 
 

Der allegorische Wegzeiger – und der Wegzeiger zum breiten oder schmalen Weg 
ist ja nur ein prominentes Beispiel – hat im 20. und frühen 21. Jahrhundert zahl-
reiche Nachfolger gefunden, zunächst wohl vor allem in der politischen Sphäre81, 
dann aber auch bald in der Warenwelt und in anderen Bereichen des Alltagslebens. 
Es sollte uns zu denken geben, dass dieser offenbar ganz neuartige Symbolismus 
im Gefolge eines religiösen Zelotismus steht, von dem er nichts mehr weiß und 
nichts mehr wissen will. Auch das ist ein Aspekt der Missweisung – man ist ver-
sucht, auch bei der Bildgattung des allegorischen Wegzeigers, die unseren Alltag 
begleitet, von »Karikaturen des Heiligsten« zu reden. 

»Karikaturen des Heiligsten«: das war der Titel eines zweibändigen voluminö-
sen Werkes des aus Norwegen stammenden Naturforschers Henrich Steffens 
(1773-1845), der hier auf über 1200 Seiten eine strikt konservative Gesellschafts-
lehre entwarf.82 Seine These, die aus dem Wust (um es so zu sagen) seiner umfang-
reichen Beobachtungen und Bewertungen gar nicht so einfach herauszufinden ist, 
bezieht sich auf herrschende soziale und politische Ansichten und Stimmungs-
lagen seiner Zeit in Deutschland, die er als »grinsende Zerrbilder«83 einer »ur-
sprünglichen Idee« deutet84 oder als Karikaturen; die ursprüngliche Idee aber sei 
stets »aus der Religion entsprungen«.85 Der auch heute noch brauchbare Kern der 
These liegt in der Deutung der ›Karikatur‹ als Symptom: »Eine jede lebendige 
                                                
80. Manfred Köhnlein, ‘Weltbild und Glaubensverständnis im württembergischen Pietis-
mus des 19. Jahrhunderts. Zur erwecklichen Predigt des Bildes »Der breite und der 
schmale Weg«’, in Religionspädagogische Grenzgänge, herausgegeben von Gerhard 
Büttner und Jörg Thierfelder (Stuttgart: Calwer Verlag, 1988), S. 127-147; hier: S. 142. 
81. Gelegentlich finden sich frühe Beispiele auch schon in der politischen Karikatur des 
19. Jahrhunderts. Vgl. z. B. »Der Wanderer am Scheideweg«, d. h. Erzherzog Johann von 
Österreich, der sich 1848/49 zwischen dem Weg »nach Fürstenhausen« und dem »nach 
Volkshausen« zu entscheiden hat. Abb. der kol. Lithografie z. B. in Grete Klingenstein (Hg.), 
Erzherzog Johann von Österreich. Beiträge zur Geschichte seiner Zeit (Stainz, Graz: 
Landesregierung Steiermark, 1982), S. 89.  
82. Henrich Steffens, Caricaturen des Heiligsten. In zwei Theilen (Leipzig: Brockhaus, 
1819 und 1821). 
83. Ebd. Bd. 1, S. 46. 
84. Ebd. S. 173. 
85. Ebd. S. VI. 
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Caricatur hat nehmlich irgend etwas Eigenthümliches, welches zwar verzerrt, 
dennoch die lebendige Kraft in ihr genannt werden muß«.86 

Der Gedanke einer Wiederholung der Geschichte – und zwar einer Wieder-
holung unter anderen Vorzeichen! – war nun gewiss nicht neu; das gesamte typo-
logische Denken der abendländisch-christlichen Theologie mit der Idee der Prä-
figuration etwa war ja Ausdruck einer solchen Vorstellung gewesen.87 Aber der 
Gedanke einer säkularisierenden, ja parodierenden Wiederholung historischer 
Ideen hatte doch zumindest im zuspitzenden Titel des Steffens’schen Werkes neue 
Sprengkraft erhalten. Deshalb darf man sich nicht wundern, wenn man historische 
Spuren dieser Anregung entdeckt – und zwar bei so gegensätzlichen Figuren wie 
Sören Kierkegaard, der vermutete, dass »jede Entwicklung« »erst fertig« sei »mit 
ihrer Parodie«88, oder Karl Marx, der meinte, »daß alle großen weltgeschichtlichen 
Tatsachen und Personen sich sozusagen zweimal ereignen«89 – und zwar »das eine 
Mal als Tragödie, das andere Mal als Farce«.90 

Wir sind also gestimmt, späte Gestaltungen des allegorischen Wegzeigers 
– das heißt: solche des 20. und 21. Jahrhunderts – als eigentlich komische Bilder 
zu betrachten, als welche sie ja anfänglich nicht zu erkennen sind. Und wir sind 
gleichzeitig aufgerufen, an religiöse Präfigurationen zu denken, soll heißen: uns an 
die Abkunft der modernen Darstellungen des allegorischen Wegzeigers aus der 
Sphäre eines religiösen Zelotismus, ja des christlichen Extremismus zu erinnern. 
Das Problem ist also nicht, dass nach einer Spur gesucht wird, die in die christlich 
geprägte ältere Kultur zurückführt (es gibt ja wohl – das wäre übrigens auch gegen 
Steffens anzuführen! – bis zum Ende des 18. Jahrhunderts kaum eine neue Idee, 
die sich nicht religiös hätte gewanden müssen) – das Problem ist vielmehr, dass 
diese Spur historisch im Sumpf der religiösen Unbedingtheit endet. Das hätten wir 
ohne Steffens vielleicht nicht in dieser Deutlichkeit erkennen können. 

Denn von Anfang an verzichten die allegorischen Wegzeigerbilder des 19. Jahr-
hunderts auf das Argument: ihre Missweisung besteht darin, dass sie Wege nicht 
nur mit dieser oder jener Begründung empfehlen, sondern dass sie sie befehlen. 
Ihre Weisung soll dem Verwirrten, dem Suchenden, dem Hilflosen genügen. 
Raisonnement, das doch einmal Grund für umständliche Aufenthalte und Wirrun-
gen unterm Wegzeiger gewesen war, gilt nun als unnötig, ja störend.91 Ob es um 
                                                
86. Ebd. Bd. 2, S. 219. 
87. Vgl. nochmals Martin Scharfe: Evangelische Andachtsbilder (wie Anm. 74), S. 87-89. 
88. Søren Kierkegaard, Die Tagebücher (wie Anm. 56), Bd. 1, S. 55 (I A 285, 1836); 
vgl. dazu auch den Hinweis des Übersetzers und Herausgebers auf Steffens ebd. S. 366 
(Anm. 118).  
89. Hier bezieht sich Marx wohl auf Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über 
die Philosophie der Geschichte, Werke 12 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986), S. 417. 
90. Das ist Marxens Zusatz. Karl Marx, Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte 
(Berlin: Dietz, 1965), S. 15. – Die Schrift war im Jahr 1852 erstmals erschienen.  
91. Es ist übrigens eine hübsche Paradoxie, dass Steffens infolge seines konservativen Welt-
bildes zur Einschätzung kommt, das Raisonnement sei eine jener Karikaturen des Heiligsten: 
»Das Raisonniren griff in allen Richtungen des Lebens um sich, es erzeugte die Revolution, 
es verwirrte die Staaten, wie die Menschen, und rief Katastrophen hervor, die uns so lebendig 
ergriffen haben […].« Henrich Steffens, Caricaturen (wie Anm. 81), Bd. 1, S. 427. 
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Sonnenschutzcreme geht oder um Erbsensuppe, um eine bestimmte Art der 
Krankenversicherung oder um die Einführung der Demokratie oder was auch 
immer: es wird dem Menschen nahegelegt, sich zu entscheiden – und zwar 
sofort.92 (Abb. 23-27) 
Dass diese säkularen Zwei-Wege-Bilder den Kundigen an religiöse Vorläufer 
erinnern, ist unumgänglich; und er wird sich bei ihrer Betrachtung an die These 
erinnern, sie seien als Karikaturen, und das heißt doch: als lächerliche Repliken, 
als komische Kontrafakturen religiöser Ideen zu verstehen. Und es wird ihm viel-
leicht der Gedanke kommen und die Frage, ob es nicht auch den umgekehrten 
Vorgang gebe: nämlich die heimliche Verwandlung des religiös gewandeten 
Banalen in eine Karikatur. 
Denn wie anders soll man es nennen, wenn sich die ›ewige Wahrheit‹ des 
Piktogramms bedient, das erst vor wenigen Jahrzehnten in unsere Alltagskultur  
 
 

   
Abb. 23 (links): Die Entscheidung zwischen rascher und allmählicher 
Sonnenbräunung: Nivea-Werbung 1952.  
Abb. 24: »Der rechte Weg«: nach »Kraftburg« statt nach 
»Schwachfeld« mit Hilfe von Erbswurst. Werbe-Annonce 1934.  

                                                
92. Vgl. Nivea-Wetter-Kalender 1952, buntes Faltblättchen mit Wetterprognosen; Werbe-
Annonce »Der rechte Weg« für Hohenlohe-Erbswurst, beispielsweise in Blätter des 
Schwäbischen Alb-Vereins 46/1934, S. 30; »Zwei Wege!« Schwarz-rote Werbeanzeige der 
Süddeutschen Krankenversicherung München auf der Rückseite eines Zeitungsgeld-
Abrechnungsformulares, gebraucht in Bad Aibling am 18. bzw. 22. Sept. 1942; ‘Deutsch-
land am Scheideweg, Plakat der US-Army 1947’, in Politische Plakate aus dem Nach-
kriegsdeutschland. Zwischen Kapitulation u. Staatsgründung 1945–1949, von Klaus 
Wasmund (Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch-Verlag, 1986), S. 253 (Abb. 129); 
»Spielwiese Uni« oder »Ernst des Lebens«, Werbeprospekt des Verlags Waxmann, 
Münster, 1998. 
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Abb. 25 (links): »Zwei Wege« in der Krankenversicherung. Werbeprospekt 1942. 
Abb. 26: Deutschland am Scheideweg. Plakat der US-Army, 1947. 
 

 
Abb. 27: Die Weg-Entscheidung des Volkskunde-Studenten. 
Verlagswerbung 1998. 
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eingebrochen ist und sich anheischig macht, zur Bewältigung des als chaotisch 
empfundenen Alltags alles aufs Simpelste zu verkürzen93, und wenn die höchsten 
Ideale des Christentums sprachlich und bildlich auf das Muster einer handlichen 
Gebrauchsanweisung heruntergeschraubt werden?94 (Abb. 28) Es ist so bitter wie 
komisch, wenn der »Weg zum Himmel« mit einem Bild aus dem trivialsten Alltags-
straßenverkehr (und der zeigt ja von Tag zu Tag mehr seine ›höllische‹ Seite!) 
erläutert werden soll.95 (Abb. 29) 
 

 
Abb. 28: Handliche Gebrauchsanweisung für das 
christliche Leben, um 1995.  
 

Die christliche Trivialisierung der Alltagsemblematik hat freilich ihre Logik; 
denn die im Hintergrund allzu deutlich wirkende radikale Theologie sieht (wie 
genau anderthalb Jahrhunderte davor der Erweckungsprediger Ludwig Hofacker!) 
den verirrten und ratlosen Menschen von ›theologischen Irrlehren‹ und von »Ideo-
logien unserer Zeit als Geistesmächte zur Wegbereitung des Antichristen« umstellt 
und setzt dem Verwirrten das klare Entweder-Oder, die voraussetzungslose Ent-
scheidung vor – nicht nur mit den Worten des Apostels Paulus im Zweiten Brief 
an die Thessalonicher, Vers 3 und 4, wo der Apostel vom »Widersacher« spricht, 
der noch vor der endgültigen Erscheinung Jesu Christi sein Unwesen treiben 
werde (»Lasset euch von niemand verführen, in keinerlei Weise«, revidierter 
Luther-Text), sondern auch mit dem Bild eines eingenordeten Kompasses – 
natürlich samt eingezeichneter Missweisung.96 (Abb. 30 und 31) 

                                                
93. Vgl. nochmals Martin Scharfe, ‘Pfeil-Wut’ (wie Anm. 2).  
94. Vgl. dazu das Zwei-Wege-Schema des christlichen Entweder-Oder in der Broschüre 
(des Missionswerks Werner Heukelbach) Manfred Paul, Ein Traum wird Wirklichkeit! 
(Bergneustadt: Missionswerk Werner Heukelbach, [1994]), S. 13. 
95. Vgl. das Titelbild zur Broschüre von Richard W. De Haan, Der Weg zum Himmel – 
auch Dein Weg? (dt. Berg 41989; amerikan. Grand Rapids, Mich., USA, 1972). 
96. Alles gehört euch – ihr gehört Christus. Arbeitsheft zum Gemeindetag unter dem Wort 
25. Mai 1978, Stuttgart Killesberg. (Metzingen: Brunnquell-Verlag der Bibel- u. Missions-
Stiftung, 1978), S. 14 und 15, hier auch die Illustrationen von Heinz Giebeler. 
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Abb. 29: Eine ›Karikatur des Heiligsten‹: der Straßen-
verkehr als Gleichnis des Himmelswegs, 1989. 
 
Doch sind es keineswegs nur evangelikale, also extrem religiöse Kreise, die sich 
der simplen und in sich widersprüchlichen Emblematik des im ordinären 
Straßenverkehr verwendeten Richtungsweisers bedienen und bedient haben – das 
offizielle Plakat des 26. Deutschen Evangelischen Kirchentags ist hier in mehr-
facher Hinsicht aufschlussreich – vor allem wegen seiner bemüht auffälligen 
Oszillation zwischen trivialer Straßenverkehrssymbolik und versteckter geistlicher 
Hintergrundsmeinung.97 (Abb. 32) Der Pfeil gibt sich vordergründig als Straßen-
verkehrszeichen aus, das nach Hamburg als Ort des Kirchentreffens weist, und die 
Illusion eines wirklichen Reisevorgangs wird verstärkt durch die Jahreszahl »95« 
(das heißt: 1995), die in das typografische Korsett einer deutschen Autobahn-
Nummer gezwängt ist und auch mit dem Farbkonzept (weiße Schrift auf blauem 
Grund) deutsche Autobahnschilder kopiert. Der eigentümliche (um nicht zu sagen: 

                                                
97. Entwurf von Andreas Brüggmann und Horst Lange, Hamburg 1994.  
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Abb. 30 (links): Der den verwirrenden ideologischen Wegweisungen 
ausgelieferte Zeitgenosse. Karikatur von Heinz Giebeler, 1978.  
Abb. 31: Der Kompass des Christen samt Missweisung. 
Illustration von Heinz Giebeler, 1978.  
Abb. 32 (rechts): Das Hamburger Kirchentagsplakat von 1995 als ›Karikatur 
des Heiligsten‹. Gestaltung Andreas Brüggmann und Horst Lange, 1995.  

 
verdruckste) Zwittercharakter des Plakats rührt jedoch daher, dass der Straßen-
verkehrspfeil eigentlich das Gleichnis der beiden Wege abbilden soll – wobei dann 
eben statt des Ortsnamens Hamburg als Ziel zu setzen wäre: der Himmel als Ort 
ewiger Glückseligkeit. Das Motto selbst aber (»Es ist Dir gesagt Mensch was gut 
ist«) stützt diese Kritik. Es ist nicht nur auffällig, dass es dem Alten Testament 
entnommen ist (man findet es beim Propheten Micha, Kapitel 6, Vers 8) – aber nur 
mit seinem gewissermaßen zahmen, unverbindlichen Anfangssatz zitiert wird; der 
›härtere‹ Folgesatz (»und was der Herr von dir fordert«) samt der Konkretisierung 
(»nämlich Gottes Wort halten und Liebe üben und demütig sein vor deinem Gott«, 
Luther-Text) fehlt; und das dürfte symptomatisch sein. Die Verbiederung des 
Religiösen, seine Verschwisterung mit dem Trivialen ist peinlich oder – komisch. 
Im Hamburger Kirchentagsplakat war ohne Zweifel eine neue Stufe der Karikatur 
des Heiligen erreicht. 

 
 

11. Die Weisheit des Narren 
 

Die heimliche, also keineswegs stets auf den ersten Blick erkennbare Komik des 
allegorischen Wegzeigers, der auf das Raisonnement pfeift und allein auf Appell 
und plumpe Überrumpelung setzt, resultiert paradoxerweise aus seinem Pathos; er 
hat sich, um es so zu sagen, zu viel vorgenommen. Er wird von demjenigen, der 
sein Pathos durchschaut, mit Ironie überzogen und ausgelacht. Der feinsinnige 
Ludwig Richter hat das gelegentlich ins Bild gesetzt mit ironischen Wegzeigern, 
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die entweder ins »Schlaraffenland« weisen oder auf »L. R.«, das heißt: auf ihn 
selbst.98 (Abb. 33 und 34) 

Aber auch schon über drei Jahrhunderte davor hatte der Narr Sebastian Brants 
auf seine Weise gegen die Anmaßung des Wegzeigers protestiert. Die Doppel-
bödigkeit der Handlung des Narren ist bemerkenswert, ja aufregend. Er watet im 
Morast, statt sich der sicheren Straße und dem Wink des Zeigers anzuvertrauen; 
und das wird – vergeblich, möchten wir jetzt sagen – verunglimpft. Denn in 
Wirklichkeit sind Flucht und Rückzug des Narren von der offiziellen Straße, ist 
das Misstrauen in den gemeinen Hauptstrom die vernünftigste Tat; es ist der 
Vorbehalt des Weisen. (Abb. 35) 

 
 

   
Abb. 33 (links): Der Wegzeiger weist ironisch auf den Autor zurück. 
Holzstich nach Ludwig Richter, 1849.  
Abb. 34 (rechts): Der Wegzeiger, der ins Schlaraffenland führt. 
Holzstich nach Ludwig Richter, 1853.  
 
Und wie zum Überfluss liefert Brants Text selbst auch noch ein Argument für 

solche doppelbödig-untergründige Deutung. Er hinterfragt nämlich die Geste der 
deutenden Hand, die Geste der Weisung – er misstraut ihr und verweigert seine 
Gefolgschaft. Denn »Die Hand, die an der Wegscheid steht | weist einen Weg, den 
sie nicht geht.«99 Nur auf den ersten Blick scheint das ein Scherz zu sein, der auf 
die Unbeweglichkeit des hölzernen Artefakts hinzeigt. In Wirklichkeit aber 
signalisieren diese beiden kleinen Zeilen allen denkbaren Vorbehalt gegen den 
allzu aufdringlichen Wegzeiger, dem Missweisung unterstellt und vorgeworfen 
wird. 

 

                                                
98. Vgl. Ludwig Richter, Album (wie Anm. 8), S. 1161 (Wegweiser »Nach 
Schlaraffenland«) und S. 840 (»Andrang zum Kirschenfest«). 
99. Sebastian Brant, Das Narrenschiff (wie Anm. 2), S. 57. 
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Abb. 35: Die Weisheit des Narren, der 
sich dem Gebot des Wegzeigers 
entzieht. Holzschnitt 1494.  
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S. 253 (Abb. 129). 

Abb. 27 Verlagsprospekt des Waxmann-Verlags Münster für das Buch Jens 
Hoppe, Michael Schimek, Michael Simon (Hg.), Die Volkskunde auf dem 
Weg ins nächste Jahrtausend. Ergebnisse einer Bestandsaufnahme 
(Münster u.a.: Waxmann, 1998). Sammlung des Verfassers. 

Abb. 28 Manfred Paul, Ein Traum wird Wirklichkeit! Flugschrift des 
Missionswerks Werner Heukelbach (Bergneustadt: Missionswerk 
Werner Heukelbach, [1994]) Gestaltung: Eberhard Platte. Bergneustadt 
o. J. (erworben 1995), S. 13. Sammlung des Verfassers. 

Abb. 29 Richard W. De Haan, Der Weg zum Himmel – auch Dein Weg? (dt. Berg 
41989; amerikan. Grand Rapids, Mich., USA, 1972), Titelseite. 
Sammlung des Verfassers. 
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Abb. 30 Scheffbuch (Hg.), Alles gehört Euch – Ihr gehört Christus. Arbeitsheft 
zum Gemeindetag unter dem Wort 25. Mai 1978, Stuttgart, Killesberg 
(Metzingen: Brunnquell-Verlag der Bibel- und Missions-Stiftung), 1978, 
S. 14. Sammlung des Verfassers. 

Abb. 31 Ebd. S. 15. 
Abb. 32 Sammlung des Verfassers. 
Abb. 33 Das Ludwig Richter Album (wie Abb. 13), S. 840. (“Andrang zum 

Kirschenfest”). 
Abb. 34 Das Ludwig Richter Album (wie Abb. 13), S. 1161 (“Wegweiser ‘Nach 

Schlaraffenland’ ”). 
Abb. 35 Wie Abb. 1. 
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