»Wohin geht die Reise?« Eine Geburtstagsgabe fiur Johanna Rolshoven 2019

Die Missweisung des Wegzeigers

Zur Paradoxie eines Alltagsdings

Martin Scharfe

»Hinterfragen. — Bei Allem, was ein Mensch sichtbar werden
ldsst, kann man fragen: was soll es verbergen? Wovon soll es
den Blick ablenken? Welches Vorurtheil soll es erregen?

[...]«"

Vorbemerkung

Ein Motto pflegt man mit Bedacht vornean zu setzen, und der Aphorismus
Nietzsches, der ja inhaltlich zunichst nur auf die zwischenmenschliche, die
psychologische Ebene abzuzielen scheint, erhilt doch durch seine Uberschrift eine
weitere Aufgabe: er eignet sich als Sinnspruch aller wissenschaftlichen Arbeit.
Und gerade ein uns stindig und iiberall begegnendes Alltagsding wie der Weg-
zeiger in abstrahierter Pfeilform muss uns zum Hinterfragen auffordern, ja
zwingen — gerade weil er uns verlockt, ohne Skrupel und Zogern seiner Botschaft
zu vertrauen; gerade weil er den einzig richtigen Weg einzuschlagen empfiehlt
oder gar befiehlt; gerade weil er alle Antworten zu wissen und keine Alternativen
zu dulden scheint.

Ich habe mir deshalb vorgenommen, Figur und Gebirde des Wegzeigers
erneut” abzutasten, um nach Moglichkeit Neben-, ja vielleicht gar Gegen-

1. Friedrich Nietzsche, ‘Morgenrithe. Gedanken iiber die moralischen Vorurtheile’
[1881/86], in Morgenrdte. Idyllen aus Messina. Die frohliche Wissenschaft, Samtliche
Werke, Kritische Studienausgabe Band 3, herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino
Montinari (Miinchen, Berlin, New York: Miinchen; DTV, ?1988), S. 9-331; hier: S. 301
(= 5.Buch, § 523).

2. Friihere Versuche zum Weg, zum Wegfinden und Verirren unter den Titeln: ‘Verirrt
auf der Strae. Zu einem Paradigma der Moderne’, in Innovation und Wandel. Festschrift
fiir Oskar Moser zum 80. Geburtstag. herausgegeben von Burkhard Péttler u.a. (Graz:
Selbstverlag des Osterreichischen Fachverbandes fiir Volkskunde, 1994), S. 357-376;
Wegzeiger. Zur Kulturgeschichte des Verirrens und Wegfindens (Marburg: Jonas, 1998);
‘Pfeil-Wut. Das Piktogramm als »Gebirde der Zeit«’, bricolage. Innsbrucker Zeitschrift
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Bedeutungen zu erspiiren.

Denn wie der Kompass irritiert auch der Wegzeiger durch eine Missweisung.
Wihrend aber diejenige des Kompasses (als Differenz der Orientierung auf den
magnetischen und auf den geografischen Nordpol) 6ffentlich ist, ja bekannt und
bedacht sein muss, liegt die Missweisung des Wegzeigers im Verborgenen — mehr
noch: Sie wird strikt abgestritten; denn der Wegzeiger ist ja geradezu definiert
durch die Umstandslosigkeit und Geradheit seiner Gebirde. Es bedarf also
scharfer Beobachtung, wohl auch einiger Winkelziige der beharrlichen Betrach-
tung, kurz: einer geduldigen Hinterfragung, um die zunédchst nur behaupteten
dunklen Neben- und Gegenbedeutungen unseres allgegenwartigen Orientierungs-
instruments zu beleuchten und damit endlich auch ans Licht zu bringen. Bei
diesem Experiment mag sich dann auch ergeben, dass der sinnbildliche, der
allegorische Wegzeiger mehr iiber sein eigentlich Inneres verraten muss als unser
alltdglicher, der geografische Wegzeiger an unseren Stralen. Beide indes sind
unser Gegenstand; und beide wollen wir nicht zuletzt deshalb im Auge behalten,
weil (was in der Regel nicht gewusst und also auch nicht bewusst wird) ihre All-
tdaglichkeit die hoch symbolische Bedeutsamkeit verdeckt wie auch ihr — auf’s
Gesamte unserer Kulturgeschichte gesehen — erstaunlich junges Alter vergessen
macht.

1. Vom Wegzeichen zum Wegzeiger

Denn das von einem konkreten Menschen abgeldste und auf Dauer gestellte
Zeichen, das den Wanderer in eine bestimmte Richtung weist, ist gewiss nicht
dlter als ein halbes Jahrtausend. Vielleicht haben wir in einem Holzschnitt zu
Sebastian Brants Narrenschiff iberhaupt den iltesten Beleg vor uns’ — und selbst
da konnen wir keineswegs sicher sein, dass diese an einen Bildstock angenagelte
holzerne Hand, die dem Pilgrim den Weg zum Wallfahrtsziel zeigen soll, Abbild

fiir Europdische Ethnologie, Heft 6 2010, S. 215-232; ‘Nachtwege. Storungen zielgerichte-
ter Mobilitit in der Alltagskultur der Vormoderne oder: Die Nacht als Stérung’, in
Storungen. [Medien, Prozesse, Korper], herausgegeben von Julia Fleischhack und Kathrin
Rottmann (Berlin: Reimer, 2011), S. 66-88; ‘Verirren’, in Enzyklopddie des Mdrchens.
Handworterbuch zur historischen und vergleichenden Erzdhlforschung Band. 14, Berlin
2011, Sp. 36-42; Wegkreuzung. Ebd. Bd. 14 (Berlin usw.: de Gruyter, 2012), Sp. 540-544;
‘Die Tiicken des Normalwegs. Alpine Bildsatiren zu Irrung, Hemmung und Ubersprung’,
in: Alpenvereinsjahrbuch Berg 2017 (Innsbruck, Wien: Oesterreichischer Alpenverein,
2016), S. 248-253; ‘Wie ferngesteuert. Zur kulturellen Bearbeitung technisch-physischer
Ohnmachtserfahrungen’, Rheinisch-westfilische Zeitschrift fiir Volkskunde 62/63,2017/18
(= Grenzgdnger. Festschrift fiir Andreas Hartmann, herausgegeben von Oliwia
Murawska), (Bonn, Miinster: LVR-Institut fiir Landeskunde und Regionalgeschichte,
Volkskundliche Kommission fiir Westfalen, 2018), S. 67-82.

3. Vgl. Manfred Lemmer (Hg.), Die Holzschnitte zu Sebastian Brants Narrenschiff. 121
Bildtafeln (Leipzig: Insel 1964), S. 21; vgl. auch Sebastian Brant, Das Narrenschiff. Illus-
triert mit neunzig Holzschnitten des Originals. In heutige Sprachform iibertragen und mit
Anmerkungen versehen von Margot Richter (Berlin: Eddelbiittel-Marissal, 1958), S. 57 £.
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Abb. I (links): Wegweisende Hand am Bildstock. Holzschnitt 1494.
(Bildnachweise siche am Ende des Beitrags.)

Abb. 2 (rechts): Der Pilger folgt der wegweisenden Hand zum heiligen Ort.
Zeichnung vom Hans Holbein d. J., um 1515/16.

einer realen Situation ist; vielleicht ist sie auch nur die erstaunliche Bild-Erfindung
eines denkenden Kiinstlers.* (Abb. 1) Denn vorher — und noch lange nach dem
Jahr 1494 und nach der Zeit um 1515/16, aus der wir ein ganz dhnliches Bild des
jiingeren Holbein kennen’ — bedurfte es keiner Richtungsanzeige: es geniigte
Pilgern, Landfahrenden, Kaufleuten und Soldaten zu wissen, dass sie sich auf dem
rechten Weg befanden. (Abb. 2) Die romischen Meilensteine sind das klassische
Beispiel; Radgeleise, Tritt- und Gangspuren von Menschen und Tieren (auch sie
lasst der Holzschnitt zu Brants Epistel erkennen), Briicken und Stege, Stangen,
andere Merkzeichen, Bildstdcke vor allem zeigten den iibers Land Ziehenden an,
dass sie in Ruhe weitergehen und auf die Erreichung ihres gesetzten Ziels hoffen
durften.

Insbesondere die Theorie einer christlich smoblierten< Landschaft, die sich auf
die Erorterungen der vorreformatorischen und ab dem friihen 16. Jahrhundert einer
altgldubigen Bildtheologie stiitzen konnte, spielte beim Problem der rdumlichen
Orientierung eine nicht unerhebliche Rolle. Gewiss sollten die Kruzifixe, Bild-
stocke und -tafeln aller Art vor allem die andichtige Gesinnung befordern. Man
setze solche frommen Denk- und Andachtsmale »an die strassen und gemeyne
wege, das volck zu vermanen zu andacht und zu gepet«; denn »manches gepet da

4. Man hat Argumente zusammengetragen, die fiir den friithen Albrecht Diirer als
Urheber einer groen Zahl der Tafeln sprechen. Vgl. Manfred Lemmer, Die Holzschnitte
(wie Anm. 3), S. 122-134 (Nachwort).

5. Vgl. Erasmus von Rotterdam, Lob der Torheit mit den Handzeichnungen von Hans
Holbein d. J., iibersetzt und herausgegeben von Uwe Schultz (Bremen: Schiinemann,
1966), S. 64.
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Abb. 3: Der Weg ist mit allerlei Marken bezeichnet. Holzschnitt des Petrarca-
Meisters, um 1522.

gesprochen wirt bey dem bild, welchs nit geschehe wenn kein bild da were,
argumentierte der altgldubige Niirnberger Theologe Johannes Cochlaeus.® Aber
die Funktion der an den Verkehrswegen aufgefadelten gehauenen, geschnitzten
oder gemalten Andachtsimpulse erschopfte sich doch keineswegs in Frommigkeits-
tibungen. Wenn etwa Wilhelm Gumppenberg in seinem >Marianischen Atlas< ein
gutes Jahrhundert spéter anmerkte: »Ist nit wol auBzusprechen, wie solche Sdulen
den Wandersmann erquicken, in dem er an Leib vnd Seel Starck empfanget«: dann
hatte der jesuitische Theolog nicht nur die geistliche Bedeutung solcher Weg-
marken im Auge, sondern auch die praktische, fiir die der auf Orientierung ange-
wiesene Pilger oder Landfahrer dankbar sein musste; ein wohl um das Jahr 1522
entstandener Holzschnitt des sogenannten Petrarca-Meisters zeigt uns das an-
schaulich.” (Abb. 3) Noch ein spiiter Holzstich — Ludwig Richter hat ihn signiert

6. Johannes Cochlaeus, VOn altem gebrauch des Bettens in Christlicher Kirchen zehen
Underschaid (Ingolstadt: Weissenhorn, 1544). Jetzt leicht zugénglich bei Jérg Jochen
Berns, Von Strittigkeit der Bilder. Texte des deutschen Bilderstreits im 16. Jahrhundert.
Band 2 (Berlin, Boston: De Gruyter, 2014), S. 726-747; hier: S. 743.

7.  Wilhelm Gumppenberg, Marianischer Atlaf3. Von Anfang und Ursprung Zwolff-
hundert Wunderthdtiger Maria-Bilder. 1. Teil (Miinchen: Johann Hermann von Gelder,
1673), S.262. — Es geht hier um die Ursprungslegende der Marienwallfahrt im Weggental
bei Rottenburg am Neckar. — Die beiden letzten Beispiele (Cochlaeus und Gumppenberg)
verdanke ich meinem Marburger Kollegen Prof. Dr. J6rg Jochen Berns. — Zum Holzschnitt
des Petrarca-Meisters vgl. Walther Scheidig, Die Holzschnitte des Petrarca-Meisters zu
Petrarcas Werk Von der Artzney bayder Gliick des guten und widerwdrtigen, Augsburg
1532 (Berlin: Henschel, 1955), S. 7-11 und Abb. S. 254 (»Von dem harten Weg«).
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Abb. 4. Die Rast der armen Wanderer unterm
Kruzifix. Holzstich nach Ludwig Richter, 1865.

und auf das Jahr 1865 datiert — erinnert an das einstige Ineinander von geistlicher
und alltagsbezogener Fiirsorgepflicht der alten Wegmarken: sitzt da doch ein
miider Alter neben seiner mitgeschleiften armseligen Habe und einem wegge-
schlummerten Médchen (seinem Enkelkind?) an einem Grasrain am Wegesrand
direkt vor dem Stamm eines holzernen Kruzifixes; die vom Kiinstler vorgesehene
mehrsinnige Unterschrift aber lautet: »Gott wird fiir uns sorgen.«* (Abb. 4)

Es ist freilich bemerkenswert (und den Heutigen eigens ins Bewusstsein zu
rufen!), dass die Menschen im alten Europa ganz offensichtlich jahrtausendelang
an solchen Wegmarken genug hatten und einer Richtungsangabe, wie sie uns
heute etwa der allgegenwirtige Pfeil liefert, nicht bedurften — wir schlielen also
auf eine kulturell bis ins Feinste geschulte Orientierungsfahigkeit, in der die
Naturzeichen wie Luftbewegungen, Empfindungen von Temperatur und Feuchtig-
keit der Luft, von Licht und Stand der Gestirne eine Rolle spielen mochten, von
deren Bedeutung wir heute keine Ahnung mehr haben kénnen. All dies recht
bedacht muss uns dann die historisch so spit auftauchende holzerne, eiserne oder
steinerne Hand wie ein ehedem ganz offensichtlich als iiberfliissiges Zeichen
betrachtetes Ding erscheinen, als Surplus der Orientierung oder als halb tauto-
logisches Hilfsmittel — wenn man so will: auch als ein erstes Anzeichen auf-
keimender Ungeduld.

8. [Ludwig Richter], Das Ludwig Richter Album. Sdmtliche Holzschnitte (Miinchen:
Rogner & Bernhard, *1971), S. 1651. — In auffilligem Widerspruch zum trostlichen Titel
steht die verstorende Bildgestaltung; denn die Trostgestalt des Kruzifixus ist an den Fiilen
abgeschnitten. Zur Hintergriindigkeit des doch gemeinhin als harmlos abgetanen Kiinstlers
L.R. vgl. Martin Scharfe, ‘Storung und Heil. Ludwig Richters Verharmlosung: ein Mif3-
verstindnis’, in Revision einer Idylle. Ludwig Richter zum 200. Geburtstag, herausgegeben
von Albrecht Esche (Bad Boll: Evangelische Akademie, 2003), S. 13-31.
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2. Warme und kalte Hand

Ein erster Aspekt der Uneigentlichkeit klebt ohnehin an jenem einen menschlichen
Korperteil imitierenden Richtungszeichen, das dem unwilligen Pilger in Brants
Narrenschiff vergebens den Weg und das Ziel zeigen will, in der Regel aber doch
als erhoffte und willkommene Hilfe in einer Notsituation erfahren wird. Es ist das
klassische Frage- und Antwortspiel, das zwischen dem Fremden, dem des Weges
Unkundigen, und dem Einheimischen, dem in der Regel Wissenden also, ablduft.
Die Alltidglichkeit und also auch die Trivialitéit dieser Situation spiegelt sich im
Umstand, dass es nicht allzuviele bildliche Darstellungen dieser Szene zu geben
scheint: am ehesten noch scheint sie dann Bild geworden zu sein, wenn sie gleich-
sam ein Programm vorzustellen geeignet schien wie in jener Szene des nach dem
Weg fragenden >wandernden Judens, der als »>Juif errant< bis an seiner Tage Ende
dazu verdammt ist, iiber die Welt zu irren’; oder wenn es in einem Erfahrungs-
bericht darum ging, die Bedeutung einer >Schliisselstelle< zu markieren.'” (Abb. 5)
Doch konnten solche Auskiinfte der > warmen Hand< mit verschiedenen
Mingeln behaftet sein. Wenn wir etwa den Bericht Ludwig Steubs iiber eine
hochst umstdndliche miindliche Wegweisung hinauf zu einer oberbairischen Alpe
lesen — von Merkzeichen zu Merkzeichen! —, mochten wir bezweifeln, ob wir

Abb. 5: Die Reisenden erhalten von den Einheimischen nur
unbefriedigende Auskunft iiber den Weg. Illustration nach
einer Zeichnung von Rodolphe Topffer, 1844.

9. Vgl. etwa Konrad Vanja, ‘Themen des europidischen Bilderbogens in der Sammlung
Hecht’, in »Was ist der Ruhm der TIMES gegen die zivilisatorische Aufgabe des Neu-
ruppiner Bilderbogens?« Die Bilderbogen-Sammlung Dietrich Hecht, herausgegeben von
Annegret Stein-Karnbach (Red.), Heimatmuseum Neuruppin (Berlin: Kulturstiftung der
Linder, 1995), S. 27-58; hier: S. 27-30.

10. Vgl. Rodolphe Topffer, Premiers Voyages en Zigzag ou Excursions d’un Pensionnat
en Vacances dans les Cantons Suisses et sur le Revers Italien des Alpes (Paris: Garnier,
1868), S. 369.
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Heutigen mit unserer vernachlissigten Memorierfihigkeit in der Lage wiren, das
uns prisentierte Weg->Rezept« in die Wirklichkeit der Landschaft einzutragen. "'
Umgekehrt diirfen wir nicht meinen, dass — so wie selbst ein guter Koch noch
lange kein versierter Rezept-Verfasser sein muss — keinesfalls jeder befragte
Kenner der eigenen landschaftlichen Verhiltnisse iiber die sprachliche Kompetenz
verfiigen musste, einem Fremden den Weg so zu beschreiben, dass der ihn auch
wirklich finden konnte. Denn zu solch fremdentauglicher Wegweisung gehort ein
geriittelt Mal} der Fahigkeit, sich in den Fremden hineinzuversetzen — und wir
konnen doch alle Tage beobachten, wie die sonst gewiss tiichtigen Leute der
StraBBenverkehrsbehorden bei Umleitungsausschilderungen an bestimmten Stellen
auf ein fiir den des Weges Unkundigen notwendiges Richtungsschild verzichten,
weil sie glauben, hier verstehe es sich doch »von selbst<, in welche Richtung man
sich zu wenden habe. Schone Beispiele solch fehlenden Empathievermégens hat
uns der blinde Schweizer Landfahrer Jakob Birrer mitgeteilt: so etwa in seinem
Bericht iiber eine ziemlich exakte Wegempfehlung, die indessen an einem Weg-
zeigerpfahl endete — weil der wegunkundige Blinde dann ja schon >sehe<, wie es
weitergehe; sarkastisch merkte Birrer an, er sei da zwei holzernen Wegweisern
verkommen.'” Diese und andere Beispiele sprachlichen und empathisch-
psychischen Mangels und natiirlich der simple Umstand, dass nicht an jeder
Abzweigung ein Kundiger auf den Irrenden wartet, mussten am Ende die Idee
befliigeln, die erfahrbaren Nachteile der >warmen Hand« durch die erhofften
Vorteile einer »kalten Hand< zu kompensieren — das heifit: die fliichtige und
gelegenheitsabhéngige Szene des menschlichen Frage-Antwort-Spiels auf Dauer
zu stellen und zu institutionalisieren. Friihe Beispiele aus dem spéten 15. und
frithen 16. Jahrhundert sind uns in den angenagelten oder eingezapften hdlzernen
Zeigehinden schon begegnet. Einen neuen Schub solcher Vernunftpraxis scheint
es dann, soviel wir wissen, im spiten 17. Jahrhundert gegeben zu haben; denn aus
verschiedenen deutschen Territorien — etwa aus den Herzogtiimern Magdeburg
und Wiirttemberg — sind uns Mandate bekannt, welche die Setzung von Weg-
zeigern anordnen."” Diese zumeist wohl holzernen Siulenzeichen waren unver-
kennbar dem menschlichen (méinnlichen!) Korper nachgebildet mit abstrahiertem
schlanken Leib und (bezeichnenderweise?) rudimentirem Kopf, aber relativ
naturalistischen Zeigehinden und -armen, auf denen Namen und Entfernung der
Zielorte einzuschneiden und mit Farbe hervorzuheben waren.'* (Abb. 6)

Diese drei-, vier- oder gar fiinfarmigen Attrappen des Menschenleibs waren
aufgespeicherte, auf Dauer gestellte und zugleich auf Vorrat angelegte — also

11. Vgl. Ludwig Steub, Aus dem bayrischen Hochlande (Miinchen: Literarisch-Artistische
Anst. der Cotta'schen Buchhandlung, 1850), S. 35 f., 38.

12. Vgl. [Jakob Birrer], Sonderbare Erinnerungen und merkwiirdige Lebensfahrten des
blinden Jakob Birrer aus Luthern. Nach der 1. Auflage Ziirich 1838 herausgegeben von
Louis Naef (Willisau: Willisauer Bote, 1999), S. 107 f.

13. Vgl. Martin Scharfe, Wegzeiger (wie Anm. 2), S. 51 und 103 (Anm. 68).

14. Vgl.ebd. S. 51-62.
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Abb. 6: Drei- und vier-
| armige Wegzeigersdule.
T 23880. Kupferstich um 1710/20.

gleichsam verholzte (denn von versteinerten lisst sich in Anbetracht des tatsédch-
lich verwendeten Materials schlecht sprechen), maschinisierte — Wiederholungen
jener Szene, in welcher der der Gegend unkundige Mensch um Auskunft bittet.
Nicht nur die Verholzung, sondern auch das Paradox der in einem einzigen Arte-
fakt aufgespeicherten mehrfachen, ja gar kontrdren Zielangabe l4sst uns erahnen,
dass wir einen zweiten Aspekt der Uneigentlichkeit vor uns haben.

Der Umstand freilich, dass die Klagen iiber fehlende Wegzeiger sich alsbald
zu hédufen begannen, ja in den vorhandenen historischen Quellen an Anzahl und
Dringlichkeit die positiven Zeugnisse zu iiberbieten scheinen", ist nicht nur Hin-
weis auf ein, wie es uns vielleicht zuerst erscheinen mag, historisch zufillig
gesteigertes Bediirfnis; sondern es ist Symptom jenes umfassenden und tiefen
Dranges nach allgemeiner Zirkulation von Menschen, Waren, Kapital, Ideen,
Werten undsofort, wie sie kennzeichnend ist fiir die modernen kapitalistischen

15. Vgl. ebd. S. 26-32 und 53-56.
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Abb. 7: Wo der Wegzeiger versagt, kann die
Karte weiterhelfen. Zeichnung von Paul
Simmel, 1927 .

Gesellschaftsverhiltnisse. Insofern ist es nur eine historische Konsequenz, dass die
Kritik am unvollkommenen und noch liickenhaften Wegzeigerbestand das perfekte
System herbeizuzwingen versucht. Mit der Heraufkunft dieses umfassenden
Wegzeigersystems wird freilich in der Ferne auch schon ein dritter Aspekt der
Uneigentlichkeit erkennbar: die Ahnung ndmlich einer hintergriindigen Géngelung
oder gar Missweisung.

Exkurs I: Die Karte

Es entwickelte sich freilich schon friih in Konkurrenz zum weithin liickenhaft
bleibenden Wegzeigersystem ein anderes Medium, das aus unterschiedlichen
Griinden mit hoherer Perfektibilitit begabt war: ich meine die Karte. Neugierde
und Machtwille der territorialen Eliten beforderten die sogenannte Vermessungs-
kunst, die mit ihren Resultaten den perfekten Uberblick iiber Flichen, Hohen,
Grenzen, Lage der Orte und Verlauf der Verkehrswege liefern konnte. Dass
absolutistisch-obrigkeitliche militdrische und steuerliche Interessen zu den haupt-
sdchlichen Antrieben gehorten, muss uns an dieser Stelle nicht kiimmern; wichtig
allein fiir unseren Zusammenhang ist das Resultat der hintergriindigen Bestrebun-
gen: ndmlich die sich sténdig vervollkommnende Karte. Und so verstehen wir gut,
dass sie bald als das perfektere System betrachtet werden konnte. Denn sie lie3
den Reisenden die erforderlichen Abzweigungen und den Weg, der einzuschlagen
war, bereits am vorabendlichen Wirtshaustisch oder unterwegs (gleichsam schon
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in der Hosentasche) erkennen. Ein Beispiel dieses neuen selbstbestimmten Reisens
verdanken wir dem damals erst zweiundzwanzigjdhrigen (und doch schon weithin
beriihmten!) Felix Mendelssohn Bartholdy, der aus Italien zuriickkam. In einem
Schweizer Wirtshaus behagte ihm das grof3e Publikum nicht: »Laflt Euch hdngen,
notierte er, »ich geh weiter«! Er nahm »die Carte raus u. fand, daf§ St. Gallen der
néchste ordentliche Ort war u. noch dazu der einzige praktikable Weg«.'® Und vier
Jahrzehnte frither hatte ein damals fast Gleichaltriger — und spéter dann, als Maler
freilich, ebenfalls zu hochstem Ruhm Gelangter! — ganz dhnliche Erfahrungen
gemacht. Joseph Anton Koch nidmlich, auf dem Weg von der Stuttgarter Hohen
Carlsschule in die Schweiz, »glaubte« (so hat er in seinem Reiseskizzenbuch von
1791 vermerkt) der Karte mehr als den befragten »Bauern, welche immer gewohnt
sind, Wege zu gehen, die der Vater, GroBvater und UrgroBvater gegangen sind«."”
Die Karte als Befreiung von menschlichem Wegweiser und holzernem Wegzeiger:
das war ein neues Thema. (Abb. 7)

3. Von der Hand zum Pfeil

Es gehort zu den — freilich erwartbaren! — Widerspriichen unseres kulturgeschicht-
lichen Forschens, dass es uns noch nicht gelungen ist, den Eintritt eines der
bedeutendsten Symbole unserer Moderne — eben des Pfeils als Weg- und auch als
allgemeinstes Orientierungszeichen (etwa in Gebrauchsanweisungen) — in unsere
Alltagskultur zu datieren und die Umstéinde dieser Innovation aufzukléren, das
heifit auch zugleich: nachzuzeichnen und mit Quellennachweisen zu belegen, wie
das ein rundes halbes Jahrtausend in Gebrauch gebliebene Zeichen der Hand
zunichst dem Zeichen des realistisch gefiederten Pfeils und dann einem zunehm-
end abstrahierten >Pfeil«-Zeichen weichen musste — und zwar nicht in einem
allméhlichen Prozess, sondern mit einer gewissen Abruptheit. Vor allem die
moglichen Griinde fiir solch auffélligen und zugleich ziemlich unvermittelten
Symbol-Austausch verdienen grofle Aufmerksamkeit.

Vor gut zwei Jahrzehnten hat mir mein damaliger Kenntnisstand nahegelegt,
den Wandel auf die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert zu datieren und mit dem
Auftritt des revolutionér neuen Verkehrsmittels Automobil in Verbindung zu
bringen.'® Doch vielleicht ist es gar kein Zufall, dass mir seither trotz nervos-
zielgerichteter Aufmerksamkeit keine neuen Belege mehr untergekommen sind,
welche die damalige These in Zweifel zu ziehen in der Lage wiren; moglicher-
weise ist das Plakat des ersten Automobilrennens von Paris nach Berlin im Jahre
1901 wirklich Ausdruck und vielleicht gar auch ziemlich singulédres Zeugnis jenes

16. Felix Mendelssohn Bartholdy, Briefe einer Reise durch Deutschland, Italien und die
Schweiz mit Aquarellen und Zeichnungen aus Mendelssohns Reiseskizzenbiichern
[1830/31] und Lebensbild von Peter Sutermeister (Ziirich: Niehans, 1958), S. 247 (Brief
vom 5.9.1831).

17. Theodor Musper, ‘Ein Reiseskizzenbuch von Josef Anton Koch aus dem Jahre 1791°,
in Jahrbuch der preufiischen Kunstsammlungen 56/1935,S. 167-193; hier: S. 185.

18. Vgl. dazu nochmals M. Scharfe: Wegzeiger (wie Anm. 2).
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FERN — FAHRT

Abb. 8: Wegweiser mit Zeigehdnden und der gefiederte Pfeil auf einer
Karikatur zur Automobil-Fernfahrt Paris — Berlin, 1901 .

geheimnisvollen Symbolumbruchs. (Abb. 8)

Die karikaturistisch aufgefasste Grafik'® mit der GroBbuchstaben-Uberschrift
»Fern-Fahrt Paris > Berlin« zeigt eine breit angelegte stilisierte Landschaft
zwischen dem mit der Tricolore bezeichneten Startort links und dem Ziel unter der
Flagge des Deutschen Reiches. Genau in der Mitte ist die Grenze mit einem
gedffneten Schlagbaum, strammstehenden Grenzposten und einem Wegweiser-
pfosten markiert, dessen eine Hand zuriick nach Paris zeigt, wihrend die andere
das Ziel Berlin nennt. Auf der Stra3e aber rasen die Automobile dahin, in denen
sich jeweils zwei Ménner gegen den Fahrtwind ducken, wirbeln hinter sich dicke
Staub- und Abgaswolken auf, bringen ein Rind zum Stiirzen und lassen scheuende
Pferde mit einer Kutsche in wildem Galopp durchgehen. Uber der ganzen Szenerie
aber, deren offen aggressiven Charakter der Zeichner ohne Zweifel durch die
humoristische Eintonung mildern wollte, fliegt ein liberdimensional grofier
gefiederter Pfeil in der Richtung des Rennens.

Fortan — das Automobil war gerade einmal anderthalb Jahrzehnte >auf der
Welt<! — iiberfliigelte das Zeichen des wegweisenden Pfeils das altehrwiirdige
Zeichen der wegweisenden Hand, und es dringt sich die Frage auf, was die
Griinde des sich doch relativ plotzlich und unvermittelt und wie auf eine so
geheime wie massenhafte Absprache hin vollziehenden Symbolaustauschs
gewesen sein konnten — einer kulturellen Wandlung hohen Grades, die doch von
niemand bemerkt, geschweige denn dokumentiert worden zu sein scheint.

Beide Zeichen waren natiirlich Abstraktionen einer Szene: Gesprich oder
Schuss. Doch die bessere Darstellungs- oder Abstrahierfdahigkeit des Zeichens
selbst, Hand oder Pfeil, kann nicht den Ausschlag fiir den Zeichenwandel gegeben
haben, da ist nicht viel Unterschied des Aufwands zu bemerken. Also miissen
sinnere< Griinde den Austausch angeregt und befoérdert haben — Griinde, die in der
Szene selbst liegen, die im Zeichen représentiert ist. Die Grafik der Wettfahrt des

19. Wir kennen sie nur aus der riesigen Materialsammlung zur Geschichte des Verkehrs,
die der englische Sportsmann Duncan seinerzeit zusammengetragen und auf iiber 1200
Seiten verdffentlicht hat. Leider hat er weder genauere Mitteilungen iiber Art und GroBe
seiner Objekte gemacht noch Herkunftshinweise gegeben. Herbert Osbaldeston Duncan,
The World on Wheels (Paris: Selbstverlag, [1926]), S. 568.
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Jahres 1901 gibt einen ersten Hinweis.

Denn der herkdmmliche, aber wohl erst ein gutes Jahrhundert lang hiufiger
und systematisch genutzte Hand-Wegzeiger, der im Zentrum der Bilddarstellung
steht, >passte« ja nun wirklich nicht mehr zum sich soeben revolutionierenden
Verkehr: die >gemiitliche< Szene® des mit dem Einheimischen redenden Reisen-
den, diese Szene des Verweilens und des Austauschs, war unter dem Geknatter des
kaum geddmpften Explosionsmotors, in seinem Auspuffgestank und in der dicken
Staubwolke, die von der noch nicht asphaltierten (und selten gepflasterten) Strafie
aufstieg und alle einhiillte, kaum mehr vorstellbar. Ohnehin war Eile, ganz im
Gegensatz zu den Behauptungen (und wohl auch Bemiihungen!) einiger frithen
Automobil-Ideologen®', ein unverwechselbares Kennzeichen des neuen Ver-
kehrs.”” Zu der neuen Eile aber, von der sich eine gewisse Aggressivitt nicht
abkoppeln liel (wie allenthalben rasch bemerkt wurde), fiigte sich das Bild des
alten Jagd-, Mord- und Kriegsinstruments — der Waffe Pfeil — ganz vortrefflich.”>
Und es ist sicher bedenkenswert, dass dieses Bild der Aggression gleichsam aus
der Archiologie — aus der Vorzeit der Menschheit, aus einer Urkultur — so unver-
mittelt wie unbemerkt in unsere technische Moderne hereinstiirzte.
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Abb. 9a und b (links): Seit den 1920er Jahren erscheint der absurd gebogene
oder sich aufteilende Richtungspfeil. Musterzeichnung 1927.

Abb. 10a und b (rechts): Wir haben uns lingst an die Absurditdit des gebogenen
oder sich aufsplitternden Pfeils gewohnt. Musterzeichnung 1992.

20. >Gemiitlich< im &lteren Sinne des 18. und 19. Jahrhunderts: also eher in der Bedeutung
von gefiihl- oder seelenvoll, weniger in der Bedeutung von behibig, geméchlich oder gar
bieder.

21. Vgl. etwa Otto Julius Bierbaum, Eine empfindsame Reise im Automobil von Berlin
nach Sorrent und zuriick an den Rhein in Briefen an Freunde geschildert (Berlin: Julius
Bard, 1903). — Nicht nur der bewusst >barocke« Titel ist bezeichnend; auf der Titelseite ist
auch das Motto zu lesen: »Lerne zu reisen ohne zu rasen«!

22. Vgl. dazu auch Martin Scharfe, ‘Die Nervositit des Automobilisten’, in Korper-
Geschichten, Studien zur historischen Kulturforschung V, herausgegeben von Richard van
Diilmen (Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch-Verlag, 1996), S. 200-222, 256-259.
23. Einige Hinweise zu weiteren Assoziationen (z. B. Blitz, Tod, Verletzung und
Krankheit, Martyrium — aber auch Phallus) bei Martin Scharfe, Wegzeiger (wie Anm. 2),
S. 105 f. (Anm. 86-89, 92).
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Der Pfeil ist inzwischen ldngst zu einem der bedeutendsten Symbole der
heutigen Kultur geworden — zu einem ihrer Leitfossilien gewissermaf3en: keine
Verpackungsschachtel und keine Gebrauchsanweisung kommt mehr ohne ihn
aus.* Gerade deshalb muss einer kritischen Kulturbetrachtung auffallen, dass sie
absolut nichts iiber den Eintritt dieses (fiir die Moderne wiederbelebten) Symbols
in unseren Alltag weil}: weder kennen wir einen Erfinder der Idee, noch wissen
wir, wer fiir ihre Verbreitung gesorgt hat; weder wissen wir, ob Diffusion von
einem einzigen Ort oder zugleich von mehreren Punkten aus erfolgt ist. Wir
erblicken nur plotzlich und gleich zu Beginn des 20. Jahrhunderts eine Vielzahl
von Pfeilzeichen, die uns erkennen lassen, dass das >neue< Zeichen ganz allgemein
als derart »passend< empfunden wurde, dass es mit gewaltiger und dennoch fast
sunsichtbarer< Wucht das nun antiquiert alte Zeichen der Hand >aus dem Weg
schieen< konnte.

In die kulturelle Vernunft dieses Prozesses war freilich ein geriittelt Mal3 an
Irrationalitidt eingewickelt — dass dies nicht bemerkt wurde (oder: nicht bemerkt
werden konnte oder durfte), wirft ein bezeichnendes Licht auf die Gewalt jener
Innovationswucht. Denn es waren wenigstens zwei Absurditdten ohne Einspruch
und Klage zu schlucken und zu akzeptieren. Die eine Absurditiit — die historische! —
lag, wie erwidhnt, in der merkwiirdigen Tatsache, dass ein gleichsam préhistori-
sches Artefakt, das man nur noch aus Museum, Geschichtsunterricht oder Karl-
May-Lektiire kannte, als nun plétzlich zur modernsten Lebensweise passend
empfunden wurde. Die andere Absurditit — eine formale — bestand darin, dass man
der Figur des Pfeils, dessen Essenz doch in schlanker vorwiirts zielender Geradheit
liegt, Gewalt antat, indem man ihn rechts oder links rechtwinklig abbog (Abb. 9
und 10) (und, spiter, gar in Kreisform zwang — oder aber zunichst vorwérts und
dann nach einer Biegung wieder riickwirts schiefen lieB). Dass solche Paradoxien
— wie die historische und die formale — niemand zu stéren schienen (und scheinen),
zeigt, welche Verdridngungsleistung fiir eine als notwendig empfundene Innovation
aufgebracht, ja geopfert werden kann.

4. Eile und Ungeduld

Dass das Zeichen des Pfeils also fiir Eile und Ungeduld, ja auch fiir Aggressivitit
steht, ldsst sich schwerlich iibersehen. Die Frage ist nur, welcher Ndhrboden
diesen Tendenzen giinstig war und ist.

Vor Jahren schon hat Jon Mathieu in einer bemerkenswerten kleinen Studie
auf das Motiv des Aufweckens und Aufwachens hingewiesen, das sich (freilich
mit langer Vorgeschichte) im protestantischen Kirchenlied vor allem des 17. und
18. Jahrhunderts Ausdruck verschafft: »> Wachet auf!« ruft uns die Stimme« (Lied
und Text sind um das Jahr 1600 entstanden) undsoweiter™; und es fillt leicht,

24. Vgl. Martin Scharfe, ‘Pfeil-Wut’ (wie Anm. 2).
25. Vgl. Jon Mathieu, ‘In der Kirche schlafen. Eine sozialgeschichtliche Lektiire von

Conradin Riolas »Geistlicher Trompete« (Strada im Engadin, 1709)’, Schweizerisches
Archiv fiir Volkskunde 87/1991, S. 121-143.
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Verbindungen zur reformierten, insbesondere zur calvinistischen Spielart des
Protestantismus aufzuzeigen und spéter zu aufkldrerischen Niitzlichkeits-
erwiigungen.”® Doch vom Aufruf, die Zeit nicht zu verschlafen, ist es kein weiter
Weg mehr zur Maxime, die Zeit zu >sparenc, die bis heute in ihrer trivialisierten
Gestalt »Zeit ist Geld« in aller Munde ist.”” Nachschlagewerke legen uns ohne
Umschweife eine Spur zum grolen Amerikaner Benjamin Franklin (er lebte von
1706 bis 1790) — und bei ihm ldsst sich die Herkunft seiner 6konomischen
Maxime aus der Sphire des Religidsen nicht {ibersehen. Die Beispiele des Zeit-
sparens, die er in seiner Autobiografie préasentiert, sind duflerst aufschlussreich:
Minner sollen sich selbst rasieren, denn dann umgehen sie nicht nur den méglicher-
weise schlechten Mundgeruch des Barbiers, sondern sie ersparen sich vor allem
die Wartezeit; Mahlzeiten soll man moglichst rasch hinter sich bringen (womit
Franklin nicht nur den Genuss zu verachten empfiehlt, sondern auch die Arbeit des
Kiichenpersonals, also insbesondere der Frauen) — er briistet sich geradezu mit
seinem Desinteresse, das ihn gleich nach der Mahlzeit habe vergessen lassen, was
es zu essen gegeben habe. Die aufschlussreichste Verbindungslinie zum calvinisti-
schen Frommigkeitsstil, der ihm streng ansozialisiert worden war, ist indessen
seine paradoxe Konsequenz: er habe sich den Kirchenbesuch abgewohnt, weil er
»nicht die Zeit zu seiner Ausiibung eriibrigen konnte«!*® »Liebst du aber das
Leben, so lieB Franklin den »alten, armen Richard« in einem Kalendertext auf das
Jahr 1733 (iiber »Mittel, reich zu werden«) sagen, »so verderbe die Zeit nicht [...];
denn sie ist das Zeug, aus dem das Leben gemacht ist. [...] Ist die Zeit das kost-
barste unter allen Dingen, so ist Verschwendung der Zeit die grofte unter allen
Verschwendungen [...].«<* Anderthalb Jahrzehnte spiiter hat dann Franklin auch
den beriihmt gewordenen Satz zu Papier gebracht: »Bedenke, da} Zeit auch Geld
ist!«®

Wie selbstverstindlich und verbreitet solche Gesinnung in calvinistisch geprég-
ten Lebenszusammenhéngen war, zeigt auch die Anekdote, die wir Rodolphe
Topffer (1799-1846), dem Erfinder witziger Bildgeschichten und grandiosen
Genfer Zeichner, verdanken. Der angehende Kiinstler verbrachte viel Zeit damit,
im Fenster liegend das bunte Treiben der Stral3e zu beobachten — er hat die Szene
sogar gezeichnet. (Abb. 11) Doch sein Lehrer, berichtet Topffer, »ergriff die

26. Vgl. Edward P. Thompson, ‘Zeit, Arbeitsdisziplin und Industriekapitalismus’, in
Plebeische Kultur und moralische Okonomie. Aufsiitze zur englischen Sozialgeschichte des
18. und 19. Jahrhunderts, von Edward P. Thompson (Frankfurt am Main usw.: Ullstein,
1980), S. 35-66.

27. Vgl. etwa Georg Biichmann, Gefliigelte Worte (Miinchen: Droemer, 1959; Taschen-
buchausgabe ebd. 1977), S. 220.

28. Vgl. Benjamin Franklin, Autobiographie (Miinchen: Beck *1997), S. 181, 14, 22.

29. Ders., ‘Der alte, arme Richard, oder Mittel, reich zu werden’, in Dr. Benjamin
Franklin’s Nachgelassene Schriften und Correspondenz, nebst seinem Leben, aus dem
Englischen iibersetzt von G.H.A. Wagner. Band 5: Aufsitze vermischten Inhalts (Weimar:
Verlag des Landes-Industrie-Comptoirs, 1819), S. 77-89; hier: S. 79 f.

30. Ders., ‘Guter Rath an einen jungen Handwerker. Geschrieben im Jahre 1748°, ebd. S.
27-75; hier: S. 72.
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Gelegenheit, mir eindringliche Vorstellung iiber die viele Zeit zu machen, die ich
durch das Schauen auf die StraBe verlore«.”!

i
l

1
%@

i}
_LJ[{

t,!

Tfl n‘mun S --.--'-‘:’__
-n\l)l‘“smtm\:g?g

Abb. 11: Der angehende Kiinstler liegt
im Fenster, beobachtet die Strafie — und
>vergeudet< damit Zeit. Federzeichnung
von Rodolphe Topffer (um 1810/127?).

Es ist Max Weber, dem wir die Anleitung verdanken, solche Geschichten
richtig zu verstehen, indem wir hinter ihnen eine akzentuierte calvinistische
Pridestinationslehre wirken sehen. Diese legte ja nahe, den 6konomischen Erfolg,
der sich aufgrund einer asketischen Arbeitshaltung einstellen sollte, als Gnaden-
erweis Gottes zu deuten — mithin mit dem Nachweis des weltlichen Erfolgs die
ewige Gnade gleichsam zu erzwingen. Es mag Zufall sein, dass Webers Studie
»Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus« just in jenen Jahren,
als sich das Pfeilwegzeichen auszubreiten begann, erstmals erschienen ist:
1904/05. Aber die Analyse hilft eben doch auf iiberraschende Weise, die Ideologie
der Zeitersparnis — und also auch des Eilens! — sowohl mit dem Zeichen des Pfeils
als auch mit alten religiosen Impulsen zu verkniipfen — also eben mit einer
gewissen »protestantischen Ethik«, die Weber in Franklins Ideologie in Reinform
ausgeprigt sah: »Der Mensch ist« — jetzt, bei Franklin! — »auf das Erwerben als
Zweck seines Lebens, nicht mehr das Erwerben auf den Menschen als Mittel zum
Zweck der Befriedigung seiner materiellen Lebensbediirfnisse bezogen.«*> Es ist
unverkennbar, dass dieser >Geist des Kapitalismus< eng mit dem Geist der Eile
verstrickt ist; und deshalb darf sich unsere anfingliche Verwunderung iiber den
denkwiirdigen Auftritt des grotesken Richtungspfeils auch allméhlich legen.
Ohnehin haben die Fortschritte der Technisierung — und also auch die Steige-
rungen der Geschwindigkeit — bald ihre Kritiker gefunden: »Fahr* zu, o Mensch! |

31. Rodolphe Toepffer, ‘Die Bibliothek meines Onkels’, in Schweizer Biedermeier.
Ausgewdhlte Geschichten von David Hef3 und Rodolphe Toepffer, herausgegeben von
Eduard Korrodi (Berlin, Ziirich: Fretz & Wasmuth, 1936), S. 193-316; hier: S. 198.

32. Max Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus. — Ich beniitze
die Ausgabe Erftstadt 2006, S. 41.
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treib’s auf die Spitze, | Vom Dampfschiff bis zum Schiff der Luft! | Flieg® mit dem
Aar, flieg* mit dem Blitze! | Kommst weiter nicht, als bis zur Gruft.«’

5. Hemmung und Stockung

Unsere schrift- und textorientierte Wissenschaft ist es gewohnt, auf bewusst
geduBerte und in Worte gefasste Verlautbarungen (wie die soeben angefiihrten
fortschrittskritischen Verse) zu reagieren; an den Wahrnehmungen und Empfin-
dungen der Bildkiinstler hingegen, die ja eine Empirie eigener Art darstellen,
pflegt sie unaufmerksam und unsensibel vorbeizustreichen.** Dabei griinden sich
doch die gezeichneten und gemalten (natiirlich spéter auch die fotografierten)
Widerspiegelungen alltiglicher Szenen auf eine reflektierte, durchgearbeitete
Wahrnehmung der Realitét — sie sind also gleichsam potenzierte Empirie, und es
stiinde einer sich alltagsempirisch interessiert zeigenden Kulturwissenschaft sehr
wohl an, auch diese Reflexe der Realitit (die ja zugleich Kommentare zu dieser
Realitét sind!) ernstzunehmen. Zwar bedeutet jedes Gesprich zwischen dem
Reisenden und dem Wegwissenden ein kurzes Innehalten. Was aber Kiinstler vor
allem des 19. Jahrhunderts thematisieren, ist etwas ganz anderes: nimlich eine
Irritation, die zu einer Hemmung des Fortschreitens fiihrt, ja gar in einer Stockung

Abb. 12: Ungliick und Stillstand unterm Wegzeiger
— statt Aufbruch. Holzstich nach J. Geisser, 1846.

33. Justinus Kerner, ‘Im Eisenbahnhofe (1852)’, in Poesie & Maschine. Die Technik in
der deutschsprachigen Literatur, herausgegeben von Markus Krause (K6ln: Kosler, 1989),
S.39 f.; hier: S. 40. — Diese Zeilen des Arztes Kerner sind im Kontext seiner poetischen
Auseinandersetzung mit dem Fortschrittsfreund Gottfried Keller zu lesen.

34. Mag sein, dass diese Kritik im Hinblick auf bewegte Bilder — Film, Video — nicht mehr
stimmt! Aber die dltere Generation der volkskundlichen Bildforscher scheint bislang kaum
Nachfolger gefunden zu haben; eine bemerkenswerte Ausnahme stellen freilich die Kari-
katur- und Comic-Analysen Helge Gerndts dar.
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Abb. 13: Das Paradox der Hemmung unterm Wegzeiger, der doch den Aufbruch
empfiehlt: eine Sieben-Schwaben-Episode. Holzstich nach Ludwig Richter, 1857.

endet (Abb. 12) — Ludwig Richter etwa hat Szenen solcher Stockung just unter
dem Wegzeiger mehrfach gezeichnet und in Holz schneiden lassen, Szenen also,
die das erwartbare frohlich-ungestiime Losstiirmen mit einem hemmenden Zweifel
ausbremsen.” (Abb. 13)

Es lassen sich sicher einige formale Griinde anfiihren, die den Zeichner oder
Maler zur Konzeption solcher Szenen gereizt haben mogen: etwa das Spiel mit der
Waagrechten und der Senkrechten oder das andere &sthetische Problem der
Schwerpunkt- und Akzentsetzung. Doch der Reiz des formal Widerspriichlichen
lasst sich wohl kaum vom Reiz des paradoxen Gedankens abtrennen, und so
transportiert das formale Signal allemal auch den Verdacht, es sei zugleich als
Symptom eines inhaltlichen Konflikts zu verstehen: die Stockung unterm Weg-
zeiger also als unbewusste, aber keineswegs stets dngstliche Vorsicht vor dem
Unbekannten™, als heimlicher Widerstand gegen den Sog des ungehemmten
Losstiirmens, jedenfalls als Misstrauen in die Aufforderung, den Weg unbefangen

35. Weitere Bilder der Stockung unterm Wegzeiger bei Martin Scharfe, Wegzeiger (wie
Anm. 2), S. 35 (aus dem Jahr 1927), 43 (1842/43), 45 (um 1810),47 (1857), 73 (um 1800
und 1849).

36. Vgl. dazu z. B. Norbert Haas, ‘Sehen und Beschreiben. Zu Goethes zweiter Schweizer-
reise’, in Reise und soziale Realitdt am Ende des 18. Jahrhunderts, herausgegeben von
Wolfgang Griep und Hans-Wolf Jager (Heidelberg: Winter, 1983), S. 1-13.
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Abb. 14. An der Wegkreuzung steht zwar ein Wegweiser,
aber seine Inschriften sind nicht zu entziffern. Holzstich nach
J.J. Grandville, 1842/43.

und in unbedachter Eile fortzusetzen. Auch wenn die Bilder zuweilen vorgeben,
sie wollten als Kriminalgeschichte gelesen werden (der mutwillig-bewusst
verstellte oder versetzte Wegzeiger) oder als Humoreske (die verwitterte oder
néchtlich nicht lesbare, die zu hoch gesetzte Inschrift) oder schlicht als literarische
Fantasie (der Wegzeiger, der seine Arme wie ein menschliches Lebewesen
bewegt’’), so wollen wir sie doch enttarnen und hinter dem vorgeschiitzten
Skandal das Moment des Bedenklichen nicht iibersehen. (Abb. 14)

Exkurs Il: Die Szene auf der Werrabriicke

Dem Grafiker und Maler Ludwig Emil Grimm (dem Jiingsten der Grimm-Briider)
verdanken wir eine ganze Reihe von heute hochst modern anmutenden teils
geschriebenen, teils gezeichneten Reisetagebiichern; mehrfach kommen in ihnen
Szenen des Fragens, des Zeigens und Wegweisens vor. Eine dieser Szenen, jene
auf der Werrabriicke bei Meiningen im Friihjahr 1828, féllt besonders auf, weil

37. Vgl. Eduard Morike, ‘Der Schatz (1836)’, in Werke 3 (Tiibingen, Stuttgart:
R. Wunderlich, *1953), S. 374-438; hier: S. 383-385.
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Abb. 15: Die Szene auf der Werrabriicke. Zeichnung von Ludwig Emil Grimm,
1828.

uns der Kiinstler Ablauf und Umstidnde und Wirkungen sowohl im Bild als auch
im Text mitgeteilt hat.”®

Der 38jdhrige Grimm (das Alter mitzuteilen ist nicht unwichtig: Grimm war
nun in der Tat kein Jiingling mehr!) hatte zusammen mit seinem einige Jahre
dlteren Kasseler Freund und Kiinstlerkollegen, dem Bildhauer Werner Henschel,
im April 1828 das grofle und aufregende Niirnberger Diirerfest besucht; nun waren
sie, teils mit der Post, aber auch in grofen Teilen zu FuB}, auf dem Heimweg nach
Kassel. Am friihen Abend des 29. April (einem Dienstag, wir folgen Grimms
akkuratem Bericht), sie hatten in der Residenz Meiningen Station gemacht und
waren dort (was den sozialen Status der Kasseler Kiinstler bezeichnet) vom

38. Die Zeichnung findet sich abgebildet in: Ludwig Emil Grimm, Erinnerungen aus
meinem Leben, herausgegeben von Wilhelm Praesent (Kassel, Basel: Bérenreiter, 1950),
S.255; Ingrid Koszinowski und Vera Leuschner, Ludwig Emil Grimm. Zeichnungen und
Gemdlde, Werkverzeichnis. 2 Biande (Marburg: Hitzeroth, 1990); hier: Bd. 2, S. 66

(G 163).
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Herzog empfangen worden — an jenem Dienstagabend im April 1828 also ereigne-
te sich eine Szene, die Louis Grimm als so bedeutsam erschien, dass er sie nicht
nur ausfiihrlich, sondern auch noch gleich doppelt — in Tagebuchbericht und
Federskizze — beschrieb: die Szene einer Wegweisung und ihrer Irritationen.
(Abb. 15)

Der Vordergrund der Zeichnung zeigt das entscheidende Ereignis auf der
Hohe der leicht gewolbten Briicke: von links kommen mit eiligem Schritt die
beiden Kiinstler heran; wir sehen sie halb von hinten, in lange Umhénge gehiillt,
den libermannshohen Wanderstab in der Hand. Sie haben die junge Frau, die im
Zentrum des Bildes steht und in ihrem rechten Arm ein Kleinkind trigt, um
Wegauskunft gebeten; deshalb weist sie mit ihrer Linken nach rechts von der
Briicke hinunter und in die Weite der Landschaft hinein. Wihrend diese
Erwachsenen-Dreiergruppe die linke Hilfte der Briicke fiillt, sehen wir auf ihrer
rechten Hilfte, mit deutlich leichterem Strich gezeichnet, zwei Kinder, die ein
Spinnennetz am Briickengeldnder betrachten (nur nebenbei angemerkt: eine
grafische Preziose Grimms!); rechts daneben und von der Hauptgruppe und den
Kindern etwas abgewandt steht am Abgang von der Briicke und an das Geldnder
gelehnt eine kleinere ménnliche Gestalt, wohl ein Hirtenjunge, der in seiner
Linken ein langes, leicht gebogenes altertiimliches Blasinstrument (vielleicht einen
Krummen Zinken oder ein Krummhorn?) hélt und spielt. Im Mittelgrund links
schlieBen hohe schroffe Felsen das Bild ab, rechts erstreckt sich eine weite, locker
mit Laubbdumen bestandene Tallandschaft, widhrend der Fluss Werra sich von der
Briicke des Vordergrunds auf den Bildhorizont zuschlidngelt, hinter dessen fernen
Mittelgebirgsziigen die Sonne soeben strahlend untergeht.

Wir haben das Gliick der doppelten Reportage und wollen uns diese Ausnahme-
situation zunutze machen, indem wir erst noch Grimms Texterinnerung an jene
Szene geduldig nachlesen — die Erinnerung, wie er im Riickblick schrieb, an »ein
Bild, das vielleicht allen auf der Reise vorgezogen werden muf3«:

»Als wir an die Briicke kamen, die iiber die Werra fiihrt, um ins jenseitige
Dorf zu kommen, stand ein Méddchen, sie schien uns sechzehn Jahre alt, an
dem Briickengelédnder, ein Kind auf ihrem Arm, in ihren Mantel gehiillt. Die
Verhiltnisse waren so schon, ihre Stellung so grazios und ihre Augen, Mund
und alle Gesichtsziige von solchem unbeschreiblich schonen Ausdruck, da} es
sich gar nicht sagen 14Bt. So schon war auch das ungefihr dreiviertel Jahr alte
Kind, was sich an ihrem Hals hielt und zu uns sah, und wenn sie sprach, wurde
sie noch schoner. Als wir fragten, wem das schone Kind gehore, sagte sie, ihr
eigenes, sie wire verheiratet. Hier war nichts mehr zu komponieren, das Bild
war fertig. Die Sonne war iiber den dunkelblau-violetten Rhongebirgen am
Untersinken, so daf deren Glanz und Strahlen sie und ihr Kind umgaben, ein
wahrer Goldgrund; dann die Kriimmungen des Flusses in dem schonen griinen
Wiesental mit einzelnen hohen Gruppen Bidumen, wo Hirten weideten, und
rechts kamen die hohen Felsen vom Altenstein in die Hohe. Die Sonne ging
prachtvoll unter, und die Miicken tanzten in den letzten Strahlen. Wir gingen
mit dem schonen Marienbild iiber die Briicke und sagten ihr Lebewohl und sie
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uns gliickliche Reise und wie wir weiter nach dem Liebenstein gehen
miifiten.«

Soweit erst einmal das so aufschlussreiche geschriebene Geschehnis- und Seelen-
protokoll, das das gezeichnete ergiinzt und mit Farbe fiillt. Wer jetzt aber déchte,
Grimm sei nun mit seinem Bericht zu Ende gekommen, der Abschied sei voll-
zogen, hitte sich getiduscht. Denn die beiden Ménner sahen sich nicht in der Lage,
einfach weiterzuwandern, nachdem ihnen doch der Weg gezeigt worden war; sie
kamen, wie von einem Bann geldhmt, nicht von der Stelle:

»Blieben aber doch noch stehn«, setzt der Maler seinen Bericht fort, »um sie
zum letztenmal zu betrachten, da setzte sie sich neben den FluB} auf einen
Felsen und gab ihrem Kind zu trinken. Dieses neue Bild war wieder iiber die
Mafen schon, und wir werden diese Erscheinungen niemals vergessen, und es
schien uns eine gute Vorbedeutung zu sein, sie beinahe im Eintritt ins Vater-
land zu sehn und von ihr den rechten Weg, den wir wandern wollten, gezeigt
zu bekommen .«

Doch der Marsch der Minner, bevor er richtig anging, kam noch einmal — ein
drittes Mal! — ins Stocken, ldsst uns der Bericht wissen.

»So gingen wir dann, das Bild zum letztenmal betrachtend, weiter. Vor dem
Dorf kamen wir in einen Hohlweg, dann auf eine Anhohe, da blieben wir
einige Augenblicke stehn. Das Dorf mit der Briicke unter uns, wo sie gestan-
den, vom Sonnenglanz umgeben. Alles war still rings um uns, nur die Lerchen
sangen auf den Feldern. Die fernen Rhongebirge und die von Meiningen
hatten eine tief blaue, ernstere Farbe angenommen, und hinter den schwarzen
Héauptern vom Hohlenstein, Altenstein kam der klare Vollmond langsam
herauf. Die Landschaften bekamen ein anderes Licht.«*’

Die aufriihrenden Erinnerungen an das Briicken-Erlebnis konnten nun erst einmal
in der Abendmiidigkeit der beiden Wanderer verdimmern und im Arger iiber die
hohen Preise des Liebensteiner Nachtquartiers.

Wer nun den autobiografischen Bericht mit der Zeichnung vergleicht, wird
vielleicht verwundert feststellen, dass im Schriftzeugnis zwar Details vermerkt
sind, die wir auf der Skizze nicht sehen wie die weidenden Herden unter den
Bédumen des Talgrundes — dass hingegen zwei andere Szenen, die uns doch
deutlich vor’s Auge gesetzt sind, nicht besprochen werden. Das ist ein denk-
wiirdiger Umstand, zumal man in jenen ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts
(sieht man vom genialen und nur neun Jahre jiingeren Genfer Rodolphe Topffer
ab*’) kaum irgendwo wirklichkeitsgesittigtere Darstellungen finden wird als in
Grimms diversen Zeichenprotokollen. Wir wollen also davon ausgehen, dass der

39. Ludwig Emil Grimm, Erinnerungen (wie Anm. 37), S. 255 f. — Das »Vaterland« ist
das Kurfiirstentum Hessen-Kassel, L. E. Grimm und Henschel wohnten beide in Kassel.
Der Herausgeber Praesent weil3, dass Grimms spéter in die Autobiografie eingefiigtes
Kapitel der Diirerfest-Reise des Jahres 1828 auf Briefberichte an zwei Bekannte
zuriickgeht.

40. Die Lebensdaten Grimms: 1790-1863, diejenigen Topffers: 1799-1846.
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Maler die Figur des hornblasenden Hirten und die Szene der beiden Kinder vor
dem Spinnennetz nicht erfunden und dann aus formalen Griinden ins Bild einge-
fligt, sondern dass er sie zwar beobachtet, aber — aus welchen Beweggriinden auch
immer — beschwiegen hat.*!

Dem aufmerksamen Grimm-Leser indessen kommt der musizierende Hirt
bekannt vor: vier Wochen zuvor, um den 1. April 1828 herum, waren die
Kiinstlerfreunde Grimm und Henschel auf dem Weg nach Niirnberg durch den
Spessart gewandert — und wurden durch einen musizierenden Hirtenjungen
aufgehalten.

»Wir kamen in ein schones Tal«, lesen wir, »die Sonne fing schon an zu
sinken, da stand ein Bauernjunge mit seinem langen, diinnen, holzernen Horn
und hiitete die Schweine. Wir sprachen mit ihm und baten auch, er méchte
einmal blasen. Was werden die Cécilianer und die andern gelehrten Musik-
freunde sagen, dafl wir uns von einem Sauhirtenjungen haben vorblasen
lassen, und was erst, wenn wir sagen, daf} uns dem Jungen sein Blasen besser
gefallen hat als manches Quartett, Opernstiicke und Lieder von beriihmten
Meistern. Es war etwas ganz Eigentiimliches in der posaunenartigen Musik,
was man gerne hitte festhalten mogen, Melodien, die einem das Innerste recht
ansprachen. Abgesehen davon, daf wir vielleicht in einer eigenen, feierlichen
Stimmung waren, dafl die Gegend und die untergehende Sonne dazu mit-
wirkten, woher kam es aber, daf} der Junge solche Melodien hatte?«*

Die beiden Wanderer machten sich wieder auf den Weg — doch es dauerte nicht
lange, und der Bann der Sauhirtenmusik wirkte abermals: er bannte sie im Wort-
sinne fest.

»Und als wir so einige hundert Schritte weiter waren, horten wir wieder seine
schonen Tone, blieben stehn, und die Tone schallten im ganzen Talgrund
wider, und sie schienen uns noch schoner wie die im Anfang und in der Néhe.
Die Musik paBite ganz ins Freie, wo die vollen, harmonisch melancholischen
Tone lange anhielten.«*

Fiir solch doppelten Zauber mag nun auch der blasende und scheinbar so unmoti-
viert ins Bild geratene Hirt am Abgang der Werrabriicke stehen: wie der wunder-
volle Anblick der jungen Mutter hemmt auch seine wundervolle Musik die
Schritte der Wanderer und zwingt sie in den Halt. Die Kraft der Werrabriicken-
Szene liegt in ihrer Paradoxie: in der Wegweisung oder gar Fortweisung, die
Innehalten, ja Stillstand bewirkt.

Wie um ein Ubriges zu tun und absolut keinen Zweifel mehr an der Deutung
der Briickenszene zuzulassen hat Louis Grimm noch die beiden Kinder mit meister-
lich kargem Strich ins Bild gebracht: das eine Kind deutet, an einer Stiitze des

41. Die Frage wird sich nicht endgiiltig entscheiden lassen. Das ist aber nicht schlimm.
Denn auch gesetzt den Fall, Grimm habe die drei Figuren aus welchen Griinden auch
immer gewissermaflen kiinstlich ins Bild eingefiigt: die Deutung miisste sich nicht dndern.
42. L. E. Grimm, Erinnerungen (wie Anm. 38), S. 228 f.

43. Ebd. S. 229.
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Briickengelidnders sich festhaltend, mit dem Zeigefinger auf ein Spinnennetz; das
andere Kind, das Kinn nachdenklich in die Hand gestiitzt, beobachtet das
Geschehen im Netz, wo die Spinne auf ihr Opfer lauern oder es schon gefangen
haben wird — auch dies ein Widerspiel von Bewegung und Stillstand, das in der
Gebirde der Kontemplation (also in Stille) erfasst werden kann. Wie auch immer:
ob man nun das Werrabriickenbild als reales Protokoll nimmt oder als fantastisch
ergédnzte Szene — der Sinn stimmt in sich selbst. Denn die paradoxe Verstrickung
von Wegweisung und Weghemmung zeigt uns eine Weisheit an.

6. Raisonnement

Zunichst einmal ist es die dichte Sinnlichkeit der Szenen, die die Wanderer zum
Innehalten bringt, ja zwingt: das eine Mal sind es die betorenden Melodien des
Spessarter Sauhirten, das andere Mal ist es der liebreizende Anblick der jungen
Mutter und ihre erotische Anmutung. Es sind in beiden Fillen sinnliche Reize,
welche die beiden Minner bannen.
Doch wer die Berichte genau liest, bemerkt alsbald, dass die Kiinstler den Reizen
nicht einfach verfallen, kopflos; sondern dass die dulere Blockade mit innerer
Beweglichkeit und Bewegung verkniipft ist: es kommt nidmlich ein Prozess der
Reflexion in Gang. Grimm fragt, ob es moglicherweise eine Erkldrung fiir den
bemerkten und als befremdlich empfundenen Eingriff in die Autonomie des
Inneren (die sich als Bann dufert) gebe, und er denkt anlédsslich der Spessartszene
an den als >romantisch« erfahrenen Sonnenuntergang, der vielleicht an jener eigen-
tiimlich »feierlichen Stimmung« mitgewirkt und den kolossalen Eindruck der
Musik des Hirtenknaben hervorgerufen oder zumindest gesteigert habe. Und auch
liber die frappierende Wirkung der Werrabriickenszene gerdt Grimm ins Sinnieren
und zeigt uns mit dem Hinweis auf prigende Kunsterfahrungen seines Italien-
aufenthaltes im Jahre 1816 — also zwolf Jahre davor — eine Deutungsspur: die
hinreilende Mutter-und-Kind-Szene als in den profanen Weg geworfene Erinner-
ung an gottliche Malereien in italienischen Kunstsammlungen, als leibhaftige
Wiederkehr groBer Kunsteindriicke: »Hier war nichts mehr zu komponieren, das
Bild war fertig.« »Glanz und Strahlen« der Sonne umgeben die Frau samt Kind:
»ein wahrer Goldgrund«, das heifit: der Goldgrund der erinnerten Madonnen-
bilder; und zu allem Uberfluss findet Grimm auch noch zu den Worten: » Wir
gingen mit dem schdnen Marienbild iiber die Briicke und sagten ihr Lebewohl«.**
Bemerkenswert ist also, dass das Widerfahrnis der Hemmung in eine Szenerie
eingespannt ist, die der zielgerichteten Fortbewegung dienen sollte: ein Affront
also gegen das heimliche oder offene Gebot der Eile, jedenfalls ein stiller Wider-
stand gegen den als selbstverstidndlich erachteten Drang aufs ferne Ziel hin. Es ist
der Gestus des Bedenkens, der den Lauf unterbricht — ein Innehalten, das Raum
lasst fiir’s Raisonnement.

44. Ebd. S. 256 (Hervorhebung von mir, MSch.).
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Abb. 16: Raisonnement beim Spaziergang.
Nach einer Zeichnung von Adolf Glattacker, um 1910.
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Abb. 17: Das Raisonnement der Toten und die Kommunikation der Lebenden

mit den Toten. Kupferstich 1727.
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Nicht von ungefihr also hat die Kunst den Bildern des Raisonnements allen-
falls médBige Bewegung verordnet, so etwa den gemichlichen Spaziergang, der den
ruhigen Atem zuldsst wie auch den ruhigen Gedankenaustausch. (Abb. 16) In aller
Regel aber fliichtet sich das Raisonnement in Szenen der duflerlich ungestorten
Ruhe. Ob das nun der Maler Johann Heinrich Fiissli ist, der sich in einen heftigen
Disput mit dem Schriftsteller und Gelehrten Bodmer einlidsst — unter des toten
Homer Aufsicht! —;* ob es die mit der Deutung eines alten Papierdokuments
beschiftigten Dorfler sind wie auf dem in Winterthur aufbewahrten beriihmten
Bild von Wilhelm Leibl*’; ob es gar die Verstorbenen sind, die sich in ihren
»Totengesprichen« zu Wort melden, weil »sie etwas mehr nachdenken, als man
das iiblicherweise zu Lebzeiten tut«*’ — stets sind es Szenen des Innehaltens, des
Stehenbleibens, des Durchatmens, des Gedankenfassens, der Kontemplation.
(Abb. 17)

Die Fotografie eines morgendlichen Pariser Zeitungslesers wohl der fiinfziger
Jahre des 20. Jahrhunderts, die wir dem beriihmten Fotografen Albert Monier
verdanken, zeigt eine solche Szene des stillen, aber auch einsamen Raisonnements,
schwarz-weil3. (Abb. 18, S. 384) Es ist friih am Morgen. Auf dem Quai de
Bourbon, auf den wir blicken, ist es noch ruhig. Im Vordergrund ist ein einzelner
Mann im Anzug zu sehen, der, die weit gedffnete Morgenzeitung in den Héanden
haltend, auf uns zugekommen, aber nun lesend stehengeblieben ist. Sein langer
Schatten, der bis an den unteren Bildrand (also sozusagen bis zum Beschauer)
reicht, zeigt an, dass die Morgensonne noch tief steht, ohnedies hat sie Miihe, die
nebelfeuchte Luft zu durchdringen. Man glaubt die Feuchtigkeit zu spiiren, die
vom Fluss heraufgestiegen ist, den man links unten hinter einer halbhohen Mauer
und unter riesigen Laubbdumen, die die Szene iiberwdlben, in silbrigem Licht
erkennt samt dem Ansatz des ersten Briickenbogens des Pont Marie.*

Der Mann also hat, die Zeitung aufhaltend, durchblétternd, lesend seine
Schritte verlangsamt, ja ist nun stehengeblieben; sein etwas gespreizter Stand, der
fast gespenstisch vergroBerte Schatten, der leicht zur Seite geneigte Kopf, der eine
ganz bestimmte Stelle (eine politische Meldung? eine Sportneuigkeit? eine Todes-
anzeige?) fixiert — all dies zusammen signalisiert uns Gebanntheit, Versunkensein,
Nachdenklichkeit. Mit dem Raisonnement kommt die Bewegung zum Stillstand,
das duBere Innehalten schafft Raum fiir die innere Bewegung. Die >romantischec«
Anmutung der Fotografie (man mdochte >Photographie«< schreiben!) erinnert an die

45. Gemilde 1778/81 im Kunsthaus Ziirich. Besprechung in Martin Scharfe, Menschen-
werk. Erkundungen iiber Kultur (K6ln, Weimar, Wien: Bohlau, 2002), S. 175-177, Abb.
ebd. S. 176.

46. Gemilde 1876/77. — Dass man den Anlass des Disputs friither in kontroverser
Zeitungslektiire gesehen hat (»Die Dorfpolitiker«), neuerdings aber eher an Versuche,
Katasterplidne zu interpretieren, denkt, dndert wenig: stets geht es um Raisonnement.

47. Bernard de Fontenelle, Totengesprdche [1689], herausgegeben von Hans-Horst
Henschen (Frankfurt am Main: Eichborn, 1991), S. 8. (»An Lukian in den Elysischen
Gefilden«).

48. StraBlen- und Briickenname sind auf der Postkarte vermerkt, die ich 1961 in Paris
erworben habe. Sie trigt die Artikelnummer 304 der Photographies Albert Monier.
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W} ADbb. 18: Der Leser der
Pariser Morgenzeitung.

: {‘ Fotografie 1950er Jahre.

paradoxen Verse (konnen >feste Gleise< > Wirrung« bedeuten?) des >Romantikers<
Eichendorff: »aus der Wirrung fester Gleise ... in die stillen weiten Kreise«.*’ Zu

erortern ist nun, inwiefern die Irritation iiber den weiteren Weg, inwiefern also die
Hemmung durch Reflexion, das Stocken unterm doch eindeutigen Wegweiser

— das scheinbar Unverniinftige also — Bedingung ist fiir die Vernunft der weiteren
Reise.

7. Wohin soll die Reise gehen? Die Irritation des Offenen

Die Dichter haben den Zweifel am vorgefertigten Weg und ihr Pliddoyer fiir freie
Entscheidungen in verschiedene Bilder gefasst: gerade bei Eichendorff sind es
zum einen die Stralen, die den Wanderer in die Welt hinaus — die aber, das ist ihre
Tiicke und zugleich ihre Lockung, ihn auch aus der Welt hinaus — zu fiihren ver-
mogen.” Das andere Bild ist die absolute Verschmihung des erdgebundenen

49. Joseph Freiherr von Eichendorff, Mein Herz still in sich singet. Eine Auswahl aus der
Lyrik (Stuttgart. Riederer, 21952), S. 17 (»Mittagsruh«).

50. Vgl. ders., Aus dem Leben eines Taugenichts (Frankfurt am Main: Insel, 1976), S. 39
(die Landstraen schwingen sich »wie Briicken« iiber Berge und Téler hinaus) und S. 42
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Wegs im fantasierten Flug: »Wer da fliegen kann, nimmt Fliigel!«’' Es ist unum-
ginglich, hier an die Bergreisenden des spéten 18. Jahrhunderts zu denken —
Goethe eingeschlossen mit seiner unbéndigen Schwebefantasie von 1775, die sich
ihm aus seiner (ja, man mochte so sagen:) Analyse des Granits aufdringt, und an
ihre Empfindungen des Abhebens vom lastenden Boden und Gestein.”

Es ist das in die Zukunft weisende Programm des Offenen (wenn denn das
Offene ein Programm haben kann!), das sich gegen das Programm des Philisters,
also gegen die Vernunft des Gewiesenen, stellt — etwa mit Holderlins Fanalzeile:
»Komm! ins Offene, Freund!«”® Dieses Offene aber kann kein Ziel haben: es wire
ja sonst kein Offenes mehr. Es ist Verweilen, Umschau, Zégern als Voraussetzung
und Inbegriff der Reflexion; es ist also das prinzipielle Misstrauen in den Weg-
zeiger, das Wilhelm Miiller in die fragenden Zeilen seines Winterwanderers
gekleidet hat (die uns zuweilen hinter der grandiosen Musik Franz Schuberts, die
sie stiitzen und héhen sollen, verloren gehen mogen): »Was vermeid ich denn die
Wege, | Wo die andren Wandrer gehn, | Suche mir versteckte Stege | Durch
verschneite Felsenh6hn?«** Es ist eine Paradoxie, die diese Missachtung des
Wegzeigers und des klar gewiesenen Weges begleitet; ohne ihre Akzeptanz, ja
Wiirdigung gibt er nur billige, allzu billige Antworten; erst die ruhelose Miihe
lasst das wahre Ziel aufblitzen: »Weiser stehen auf den Strallen, | Weisen auf die
Stidte zu, | Und ich wandre sonder MaBen, | Ohne Ruh, und suche Ruh.«* Das
Gliick der Ruhe will zuvor die Miihe der Ruhlosigkeit als Opfer haben — und die
Angst vor dem Ungeregelten und Offenen.

Das Offene aber ist der weite Horizont, Fiille des Blicks, Unermesslichkeit der
>Sehepunkte« (wie das 18. Jahrhundert sagte). In alten Sagen soll die Rede davon
sein, dass der Ungetaufte mehr und weiter sehe als der Getaufte.”® Im Kern heiBt

(die Landstra3en gehen »weit, weit iiber die hochsten Berge fort, als fiihrten sie aus der
Welt hinaus« —) weshalb es dem Taugenichts >ordentlich schwindelt<! Der »Taugenichts«
war 1826 erstmals erschienen.

51. Ebd. S. 57 (»Fliegt der erste Morgenstrahl«); vgl. auch ders., Mein Herz (wie

Anm. 49), S. 51 (»Mondnacht«: »Und meine Seele spannte | weit ihre Fliigel aus«)

und S. 64 (»Gedenk«: »Und du hast es vergessen fast | in deines Kerkers Spangen, |

o Menschlein, daf} du Fliigel hast | und daf du hier gefangen.«).

52. Vgl. Martin Scharfe, Berg-Sucht. Eine Kulturgeschichte des friihen Alpinismus (Wien,
Ko6ln, Weimar: Bohlau, 2007), S. 164 £.

53. Friedrich Holderlin, ‘Der Gang aufs Land. An Landauer’. — Das Gedicht ist Ende des
Jahres 1800 entstanden.

54. Wilhelm Miiller, ‘Der Wegweiser’ (im Zyklus »Die Winterreise«, 1823), in Die
Winterreise und andere Gedichte von Wilhelm Miiller, herausgegeben von Hans-Riidiger
Schwab (Frankfurt am Main: Insel, 1994), S. 55 f.; hier: S. 55.

55. Ebd. S. 56.

56. Vgl. Sgren Kierkegaard, Die Tagebiicher, herausgegeben von Hayo Gerdes (Simme-
rath: Grevenberg, 2003), Band 1, S. 97 (Il A 599, notiert ca. 1836/38). — Ein anderes Bild
fiir das Problem entwirft Kierkegaard mit dem Gleichnis von der Nachtfahrt des reichen
und des armen Bauern: der Reiche fahre mit Laterne, sehe also den Weg genau, sei fiir das
Ubrige aber geblendet. Der Arme hingegen, der ohne Laterne fahren miisse, sehe die Weite
des Sternenhimmels. Ebd. Band 2, S. 238 (VII A 234; notiert etwa 1845/48).
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das nichts anderes, als dass der Jiinger, der unter’s Joch des Dogmas Gezwungene
seinen Blick scheuklappenartig einschrinken miisse, wihrend der Dogmenfreie
seine Augen schweifen lassen und sich auch dem fiir gefdhrlich Gehaltenen aus-
setzen diirfe. Im Grunde ist es diese einfache Philosophie, die auch den grofien
Diskurs des 18. Jahrhunderts iiber den Nutzen des Verirrens tréigt.

Dieser Diskurs — eine zentrale Unternehmung des spéten 18. und noch des
frithen 19. Jahrhunderts — muss hier nicht noch einmal dargestellt werden®’; es
genlige der Hinweis auf zwei Ausschwiinge der Amplitude: zum einen auf die
Betonung der Emotionalitét, zum andern auf das Lob des Nutzens des Verirrens.
Der »Anton Reiser« des Karl Philipp Moritz etwa, der sein Leben und infolge-
dessen auch seine Wanderungen als »labyrinthisch« empfindet, weil} sich »aus
beiden nicht mehr herauszufinden«: »und weil er nun die gerade Strafle scheute, so
war es ihm gewissermaBen lieb, wenn er sich verirrte«.” Diese mit den Irritationen
der Seele verbandelte und in ihrer Tiefe verankerte Verliebtheit ins Verirren hat
indessen auch eine vernunftorientierte Variante, die man gerne wegen der dufler-
lich kaum zu unterscheidenden Wortwahl anfiihrt — sie findet sich etwa beim
Italienwanderer Johann Gottfried Seume, der einen seiner zahlreichen siziliani-
schen Irrgénge mit der Bemerkung versieht: »Ich verirrte mich abermals, und kam,
anstatt nach Syrakus, nach Lentini. Es war mir indessen nicht unlieb, die alte Stadt
zu sehen, die zur Zeit der Griechen keine unbetriichtliche Rolle spielte.«”® Die
sgliickliche Verirrung« ist eine alte Erfahrung, infolgedessen auch eine alte Weis-
heit — auch der Herr de Montaigne war ganz sicher keineswegs der erste, der die
scheinbar paradoxe Erkenntnis notierenswert fand.” So verkehrt sich denn die
Deutung des Verirrens als Fluch und als Strafe (wie etwa in der Geschichte vom
ewig wandern miissenden Juden) um in eine Geschichte des gliicklichen Fundes,
und die Ziellosigkeit als neues Ziel®' spekuliert am Ende doch noch auf Lohn.

57. Vgl. M. Scharfe, Wegzeiger (wie Anm. 2).

58. Ich beniitze die Ausgabe Karl Philipp Moritz, Anton Reiser. Ein psychologischer
Roman [1785], herausgegeben von Wolfgang Martens (Stuttgart: Reclam, 1986), S. 430 f.
— Hervorhebung von mir, MSch. — Auch in den Hartknopf-Romanen spielt das Problem
des Umwegs und des geliebten krummen Wegs eine betrédchtliche Rolle, vgl. z. B. Karl
Philipp Moritz, Andreas Hartknopf. Eine Allegorie. Andreas Hartknopfs Predigerjahre,
herausgegeben von Martina Wagner-Egelhaaf (Stuttgart: Reclam, 2001), S. 149 f. (»Der
Umweg« in den >Predigerjahren<).

59. Johann Gottfried Seume, Spaziergang nach Syrakus im Jahre 1802, herausgegeben
von Albert Meier (Miinchen: DTV, “1995), S. 140. — Hervorhebung von mir, MSch. —
Weitere Beispiele einer niitzlichen, das heif3it »gliicklichen Verirrung« bei Martin Scharfe:
Berg-Sucht (wie Anm. 52), S. 203 f.

60. Vgl. Michel de Montaigne, Tagebuch der Reise nach Italien iiber die Schweiz und
Deutschland von 1580 bis 1581, herausgegeben von Hans Stilett (Frankfurt am Main:
Eichborn, 2002), S. 106 (M. schreibt, dass er auf seiner Reise »kein anderes Ziel habe als
ebendie Stelle, wo er sich grade befinde, und es fiir ihn folglich weder Irr- noch Umwege
gebe«).

61. Vgl. dazu die tiefgehende Studie von Manfred Frank, Die unendliche Fahrt. Ein Motiv
und sein Text (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979).
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Abb. 19: Der nach hinten —
in die Geschichte der
Herkunft weisende
Wegzeiger: die Vertreibung
der Evangelischen aus
Salzburg. Holzstich nach
Ludwig Richter, 1840.

Zur gefihrlichen Dunkelheit des Raisonnements iiber das Ziel der Reise gehort
dann aber am Ende nicht nur die Frage, ob und inwieweit man dem Rat des Weg-
zeigers folgen oder aber misstrauen, das heif3it: sich ganz dem Offenen iiberlassen
solle. Vielmehr will auch noch bedacht sein, welche Bedeutung es habe, wenn
man sich ausdriicklich gegen ihn stellt — das heif3t gegen seinen Rat und gegen
seine Weisung blickt oder sich gar bewegt, riickwirts sozusagen. Im einen Fall
geht es um die Reflexion der Herkunft und der eigenen Geschichte; der andere Fall
hat Panik zur Folge, vielleicht gar das eigene Verderben.

Fiir den ersten Fall wihlen wir noch einmal einen Holzschnitt nach einer
Zeichnung von Ludwig Richter, der 1840 erstmals publiziert worden ist und noch
lange nicht die kiinstlerische und technische Brillanz der spéteren Richterschen
Werke aufweist.”” Dargestellt ist die Vertreibung der Protestanten aus Salzburg in
den Jahren 1731/32. (Abb. 19) Hinter der ersten Dreiergruppe des Zuges ragt ein
holzerner Wegzeiger empor, der nach hinten, nach der soeben verlassenen Heimat
(»Nach Salzburg«) weist. Der links vorne gehende alte Mann lédsst mit gesenktem
Kopf und gefalteten Hinden seine Verzweiflung ebenso erkennen wie das weinen-
de Midchen rechts neben ihm, wihrend hinter diesem ungleichen Paar ein junger
Mann, von der Hohe des Weges ein letztes Mal in die alte Heimat zuriickblickend,

62. Ludwig Richter, Album (wie Anm. 8), S. 373. — Zur Geschichte der Vervollkommnung
der Technik des Holzschnitts oder -stichs vgl. die Einleitung von Wolf Stubbe ebd. Bd. 1,
S.5-17.
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trotzig seinen Hut schwingt. Der Wegzeiger gibt hier also nicht das Ziel an,
sondern er erinnert an die Leidgeschichte einer Herkunft.

Den unbéndigen Wunsch, einer Leidgeschichte zu entkommen, zeigt dagegen
das Aquarell der damals zwolfjdhrigen Helga Weissova aus dem Jahr 1943, die
sich, eine gerollte Decke auf den Tornister aufgeschnallt, auf den Weg macht in
ihre Heimatstadt Prag. Dieses Wunschziel zeigt der eine Arm des Wegweisers an,
wihrend auf dem anderen der Name des Konzentrationslagers Theresienstadt
steht, das sie hinter sich gelassen haben mochte.*

In diesen Fillen steht der nach hinten weisende Wegzeiger fiir wirkliche oder
ertriumte Herkunftsgeschichten — in anderen Fillen hingegen zeigt er den Beginn
einer vielleicht tragischen Entwicklung an. Ich meine den Fall des sogenannten
Geisterfahrers, der gegen sein Wissen und Bewusstsein ins Verderben fihrt und
andere ins Verderben zieht, indem er sozusagen gegen den Wegzeiger fahrt. Er
>weill< aber nicht, wie und was ihm geschieht, das Schicksal vollzieht sich ihm auf
gespenstische Weise. Wegen dieser seinen subjektiven Empfindung und Erfahrung
bringt der Ausdruck Geisterfahrer Wahres zum Vorschein, wihrend der verniinf-
telnde Ausdruck der Polizeibehdrden (und der Tagesjournalismus plappert ihn
nach) — Falschfahrer! — Symptom der selben Hilflosigkeit ist, die den Geister-
fahrer besetzt hat®— wie wenn der die diisteren Zeilen des Winterreisenden zu
vollziehen hiitte: »Eine StraBe muf ich gehen, | Die noch keiner ging zuriick.«*

8. Vom Bedenken zur Entscheidung

Es wire verwunderlich, wenn das Problem der Entscheidung fiir den richtigen
Weg — auch in iibertragenem Sinne: fiir den richtigen Weg des Lebens! — nicht zu
den iltesten Themen der Menschheit gehorte. Die abendléndische Kultur kennt es
zuallererst aus dem Herakles- oder Herkules-Mythos der Mittelmeerantike, und
dessen jahrtausendelange Wirkméchtigkeit zeigt sich nicht zuletzt in einer Fassung
fiir den piadagogischen Gebrauch des frithen 19. Jahrhunderts. Ich zitiere also aus
der spiten Auflage eines einst weithin anerkannten Standardwerks iiber die antike
Mythologie:

Der junge Herakles stand, so liest man da, »einst auf einem Scheidewege, als
ihm plotzlich zwei Géttinnen erschienen. Die Eine, schon und lockend von

63. Vgl. Helga Weissova, Zeichne, was du siehst. Zeichnungen eines Kindes aus
Theresienstadt (Frankfurt am Main, Leipzig: Insel, 2001), Abb. 40. — Fiir diesen und
andere Hinweise danke ich meinem Freund und Kollegen Prof. Dr. Karl Braun,
Marburg/L.

64. Vgl. dazu Martin Scharfe, ‘Gespenst und Geisterfahrer. Zur zivilisationsgeschicht-
lichen Ambivalenz der Strafle: Wahrnehmung und Besetzung’, in Beitrdge zur Volkskunde
in Baden-Wiirttemberg 2/1987, S. 107-132; ders., ‘Gespenst und Geisterfahrer. Zur
zivilisationsgeschichtlichen Ambivalenz der Strae’, Journal fiir Geschichte 2/1987, S. 36-
45; ders., Wegzeiger (wie Anm. 2), S. 34-40 (»Verirren mit dem Auto«); ders.: Wie fern-
gesteuert (wie Anm.2).

65. Wilhelm Miiller, Die Winterreise (wie Anm. 54), S. 56 (» Der Wegzeiger«).
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Gestalt, schmiegte sich innig an den Jiingling, bot ihm Entfernung von allen
Miihseligkeiten des Lebens und von allen Gefahren, und Freude und Wonne-
geniisse an, wenn er sich ihrer Leitung {iberlassen wolle; die Andere, mehr
ernst als schon, wiirdevoll und bescheiden, versprach ihm dagegen Ehre und
Ruhm bei Menschen und Géttern, und Unsterblichkeit, wenn er ihr folgen und
sich mit hohem Muthe den Miihen und Gefahren des Lebens unterziehen
wolle. Herakles erkannte bald in der ersten Gottin die weichliche Lust {ippigen
Lebensgenusses, in der andern die Tugend ernster Anstrengung. Im Gefiihle
seines hohen Ursprungs und seiner grof3en Bestimmung entschied er sich fiir
die Letztere, und seine Hand der Tugend reichend, widmete er sich ihr fiir
immer.«*

Wir schmecken natiirlich die ideologische Uberwiirzung der alten Sage durch die
biirgerlich-deutsche Moral des 19. Jahrhunderts, die lehrhafte Absicht der
Allegorie ist unverkennbar; doch selbst auch diese Zurichtung vermag den Kern
nicht zu verdunkeln. Denn erzéhlt wird von Plddoyers gegensitzlichen Inhalts, die
gegeneinander abgewogen werden miissen, bevor eine Entscheidung zulédssig und
moglich ist. Herkules am Scheideweg hort Argumente fiir oder gegen einen
bestimmten Weg, er hort sie an, erwiigt sie — und entscheidet sich am Ende.”’

Diese Fabel ist jedoch schlicht angelegt, wenn man sie mit einer anderen Uber-
lieferung vergleicht, die auch eine antike Herkunft behauptet — freilich eine
zweifelhafte; denn der Philosoph Kebes oder Cebes, auf den sie sich beruft, ist
wohl ein Konstrukt. Dem Bild indessen, das ihm zugeschrieben wurde — der
»Tabula Cebetis« —, war ein langes Leben und grofle Wirksamkeit beschieden.
Auch in diesem Fall ging es um eine einprigsame Allegorie, die als Bild seit dem
Anfang des 16. Jahrhunderts im alten Europa in Umlauf gekommen war und in der
literarischen Fassung bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts wohl an die zweihundert
Auflagen erreichen konnte .*®

Die zugehorigen Bilder — Holzschnitte, Kupferstiche — zeigen Menschen, die
den Weg der Tugend suchen. Allen gemeinsam scheint zu sein, dass die den
richtigen Weg Suchenden durch ein erstes Tor gehen — und spéter zuweilen auch
noch durch weitere Tore — und dann stets mit den Argumenten konfrontiert
werden, die fiir den Weg der Tugend oder aber des Lasters sprechen. Als ausfiihr-
liches Gesprdch kennen wir dieses griindliche Raisonnement durch die deutsche

66. August Heinrich Petiscus, Der Olymp oder Mythologie der Griechen und Romer. Mit
Einschluf3 der Aegyptischen, Nordischen und Indischen Gotterlehre. Zum Selbstunterricht
fiir die erwachsene Jugend und angehende Kiinstler, sowie fiir hhere Lehranstalten
(Leipzig: Amelang, '°1878), S. 261 f.

67. Zur Geschichte des Motivs nach wie vor unentbehrlich die klassische Studie von
Erwin Panofsky, Hercules am Scheidewege und andere antike Bildstoffe in der neueren
Kunst (Berlin usw.: Teubner,1930).

68. Vgl. Reinhart Schleier, TABULA CEBETIS oder »Spiegel des Menschlichen Lebens |
darinn Tugent und untugent abgemalet ist«. Studien zur Rezeption einer antiken
Bildbeschreibung im 16. und 17. Jahrhundert (Berlin: Mann, 1973). — Auch die Kenntnis
dieser Studie verdanke ich J. J. Berns.
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Fassung des Textes, die der Niirnberger Freund Albrecht Diirers, Willibald Pirck-
heimer (1470-1530), vorgelegt hat.*” Sie ist friiher Vorldufer der Debatte um den
Nutzen des Umwegs und des Verirrens und der Bildszenen der Stockung unter
dem Wegzeiger; und sie ist Antipode einer spiteren Position, welche ohne alle
Umstédnde und ohne alles Bedenken die kompromisslose Entscheidung fiir den
richtigen Weg verlangt — und zwar im voraus.

9. Kopflos. Entscheidung ohne Reflexion

Es ist gewiss kein Zufall, dass wir das ausfiihrliche Raisonnement iiber den
richtigen Weg einem Gelehrten der Renaissance, eben dem Humanisten Pirck-
heimer, verdanken. Doch genauso wenig diirfte es ein Zufall sein, dass gegen
Ende des 19. Jahrhunderts ein Bildtypus zunehmend Anklang findet, dem die
umstédndliche und griindliche Erdrterung des einzuschlagenden Weges verdachtig
ist: ich meine das Bildmotiv der Beiden Wege, genauer: des Breiten und des
Schmalen Wegs — wobei der erstere den Weg ins Verderben meint und der zweite
den Pfad ins Heil und zur ewigen Seligkeit.

Das ist nun vielleicht eine Holzschnitt-Ethik, die man nach so viel differen-
zierender Vorarbeit und Vorgeschichte nicht erwartet hitte. Und doch wird ihr
Erfolg plausibel, wenn man bedenkt, welch unglaubliche Verunsicherung es
bedeutet haben muss, wenn nun, im Verlauf des 19. Jahrhunderts, die seither als
unumstoBlich geltenden kulturellen Horizonte — die Horizonte der Religion, der
sozialen und politischen Systeme, des seither technisch fiir moglich Gehaltenen
(man denke nur an die Debatte iber Dampfkraft und Eisenbahn!) undsoweiter —
offensichtlich von heut auf morgen eingerissen werden konnten. Zwar ging die
dulere Welt, wie der Augenschein zeigte, nicht unter; aber im Inneren spiirten die
Menschen wohl vielfach Bodenlosigkeit und Verheerung. Da mégen sich nun die
verdngstigten Seelen zu klaren Ansagen hingezogen gefiihlt haben, die ihnen
Aufwand und Miihe des anstrengenden Raisonnements ersparten — und dennoch
Rettung versprachen.

Das mag alles in der alten Y-Symbolik schon vorbereitet gewesen sein, deren
Geschichte Wolfgang Harms verfolgt hat.”” Auch die christliche Erbauungs-
literatur (wir denken insbesondere an John Bunyans Hauptwerk »The Pilgrim’s
Progress«, das schon Ende des 17. Jahrhunderts in deutscher Ubersetzung vorlag)
wie das christliche Liedgut — und wohl insbesondere dasjenige der pietistisch-
erbaulichen Variante — wimmelt von Appellen, ja nicht in die Irre zu gehen,
sondern den treuen Vaterhinden Gottes sich anzuvertrauen: »Wo wir leben, wo
wir wandeln, | Leitet uns dief3 Lebenslicht. | Dieses lidsset treue Seelen | Nie den
rechten Weg verfehlen. | Gott! wer deinem Unterricht | Redlich folgt, der gleitet

69. Vgl.ebd. S. 143-155.
70. Vgl. Wolfgang Harms, Homo viator. Studien zur Bildlichkeit des Weges (Miinchen:
Fink, 1970).
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nicht.«’' Sogar mit dem ehernen Gang der Naturgesetze wurde der unbeirrte Weg
des Christen verglichen — so in jenem emblematischen Holzschnitt in Johann
Arndts >Wahrem Christentumc«, der unter dem Lemma »Doch irre ich nicht« eine
nédchtliche Landschaft mit Mondsichel zeigt und damit auf das phasenweise Ver-
schwinden des Mondes anspielt; das Epigramm erldutert dann: » Also, obgleich ein
glaubiger Mensch bei groBer Anfechtung in grofe Finsternif féllt, dennoch bleibt
er bei seinem GOtt und irret nicht, bis ihm das Gnadenlicht mitten in der Finster-
nif} wieder aufgehet.«’* (Abb. 20)

Da ist also theologisch lidngst eine Sicht vorbereitet, die in krassen Gegensatz
zur Offenheit der Raisonnementsempfehlung geraten musste, wie sie uns in
verschiedenen Fassungen der Tabula Cebetis erkennbar geworden war. Ikono-
grafisch wird diese Tendenz sinnenfillig in einem bislang wenig beachteten Detail
der Bilder, die den Weg ins Unheil oder ins Heil zeigen sollen. Waren die
Menschen seither durch ein Portal hindurch in den Weg des Diskurses eingetreten,
um dann zu ihrem Urteil zu gelangen, so zeigt nun der neue Bildtyp im Vorder-
grund gleich zwei Pforten (eine breite und eine schmale), vor denen sich die
Menschen entscheiden miissen — wie sie das tun, ob ihrer Entscheidung eine

Dodh irre idh nidh ¢,

Abb. 20: Nicht in die Irre gehen! Der Weg
des gldubigen Christen ist vorgegeben.
Emblematischer Holzschnitt, 1847 .

SHicer i der newe Mond, welder, nacdhem er bidher vor ber
@onne und igren Strablen nidt dar fonnen gefehen werben, nune
mehro ang den Sonnenflrablen wieder Hevvorfomme, und nfangs
ald ein Heines Cidt fidy jeiger. b er nun wobl von und nidt pat
fomnen geiehen werden, f}‘o bat er body nicht geivred, fondern nod

immer feinen vidtigen Glang beGalren. Alio, obgleid ein glaubiger
Menfdy bei groGer Anfechrung in grofe Finfternify fallt, deanody bleibt
er bei feinem GOt und frvet nidye, Bis ihm vas Gnavenlicht mite
ten in ber Finfternid wieder aufgebet,

71. So der pietistische Geistliche und Liederdichter Philipp Friedrich Hiller (1699-1769)
in seinem Kirchenlied »Guter, gnédiger, getreuer | Und erbarmungsreicher Gott!«. Ich
zitiere nach dem Gesangbuch fiir die evangelische Kirche in Wiirttemberg (Stuttgart:
Verlags-Comptoir des Neuen Evang. Gesangbuchs, 1842), S. 174 (Lied Nr. 231, S. 173 f.).
72. Johann Arndt, Sechs Biicher vom Wahren Christenthum [usw.] (Reutlingen: B.G.
Kurtz, 1847), S. 440. Hervorhebung ebd. — Das Werk mit allen sechs Teilen war erstmals
um 1610 erschienen.
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Argumentation vorausgeht oder nicht, ist nicht erkennbar: kopflos scheinen sie
sich fiir den gottwohlgefilligen oder aber fiir den lustvollen Weg zu entscheiden —
oder entscheiden zu miissen. Das Titelkupfer zum »Weg-Wyser ter Salicheyt« des
Niederldnders Zacharias Heyns von 1629 ist vielleicht die erste Ausformung
dieses neuen Bildtyps” — und einer neuen Ideologie, die das 19. Jahrhundert
brauchte.
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Abb. 21: Der breite und der schmale Weg nach dem Bildentwurf von Charlotte
Reihlen (um 1867). Farblithografie, um 1890.

73. Vgl. Zacharias Heyns, Weg-Wyser ter Salicheyt onder een Sinnebeeld van des Werelts
beschryvinge Den Christen wandelaer voorgestelt (Zwolle: Jorrijaensen, 1629). Vgl. dazu
Wolfgang Harms, Homo viator (wie Anm. 69), S. 135 f. und Abb. 27.
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Abb. 22: Die Entweder-Oder-Entscheidung schon auf dem Vorplatz. Ausschnitt
aus einer grafischen Version des Zwei-Wege-Bildes, 1962.

Denn es ist doch bemerkenswert, dass erst die zweite Hélfte des 19. Jahr-
hunderts zur Bliitezeit des Bildmotivs der beiden Wege wurde: des breiten Wegs,
den die Menschenmassen durch ein weites Tor betreten, und des schmalen Wegs,
zu dem eine enge Pforte fiihrt, und der nur wenige Menschen anzieht — obwohl nur
er das Heil garantiert, wéhrend die breite Straf3e in der hollischen Apokalypse
endet. (Abb. 21)

Auf die Geschichte dieses Bildmotivs und auf seine Varianten (in beiden
grofen christlichen Konfessionen) muss hier nicht noch einmal eingegangen
werden’*; insbesondere die in evangelisch-pietistischen Kreisen einst weit
verbreitete Stuttgarter Version, die auf dem inhaltlichen Konzept Charlotte
Reihlens basiert, darf als gut erforscht gelten.”” Hier interessiert allein die Szene
vor dem fast winzigen Durchschlupf — jener engen Mauerpforte, vor der ein Geist-
licher (um nicht zu sagen: ein als evangelischer Pfarrer gewandeter Agitator!) den
srichtigen< Weg weist, indem er den in der Mitte des Vordergrunds befindlichen

74. Vgl. Martin Scharfe, Evangelische Andachtsbilder. Studien zu Intention und Funktion
des Bildes in der Frommigkeitsgeschichte vornehmlich des schwdbischen Raumes (Stutt-
gart: Miiller und Griff, 1968), S. 263-270; ders., ‘Zwei-Wege-Bilder. Volkskundliche
Aspekte evangelischer Bilderfrommigkeit’, Bldtter fiir wiirttembergische Kirchen-
geschichte 90/1990, S. 123-144 (mit zahlreichen Abb.).

75. Vgl. Karl Daiber, Charlotte Reihlen, Mitbegriinderin der Evangelischen Diakonissen-
anstalt Stuttgart (Neuhausen-Stuttgart: Hianssler, 1997); ausfiihrlicher Friedrich Gustav
Lang, Charlotte Reihlen 1805-1868. Lebensweg und Zwei-Wege-Bild (Stuttgart: Verein fiir
Wiirttembergische Kirchengeschichte ,2014), (hier insbesondere Teil B: Geschichte und
Konzeption von Charlotte Reihlens Zwei-Wege-Bild, S. 67-111, zahlreiche Abb.).
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Wegzeiger gleichsam verdoppelt; auf dessen Armen aber ist deutlich die Ent-
scheidung zwischen >Tod und Verdammnis< einerseits und >Leben und Seligkeit<
andererseits gefordert. (Abb. 22)

Da ist nun also statt bedachtsamer Abwégung unterschiedlicher Positions-
moglichkeiten abrupte Entschiedenheit gefordert; wer nach Erorterung verlangte,
wire nichts als ein »Schonschwitzer«, der, weil er sich von »falschen Propheten«
verfiihren lieB, statt sich fiir ein klares Entweder-Oder zu erklédren, schlicht ein
»Uebelthiter« ist.” Es kommt also nicht von ungefihr, dass es auf dem Vorplatz
des Reihlenschen Zwei-Wege-Bildes — dass es also unter dem Wegzeiger eben
keine Disputanten und keine Stockung mehr gibt: es war die radikale (um nicht zu
sagen: reaktionire) Erweckungstheologie pietistischer Provenienz, die das » Viel-
und Halbwissen« und alle »falsche Bildung« verdammte und — als politische
Haltung! — vom »Volk« nichts als »BuBe! BuBe! BuBe!« verlangte.”’

Auch der jung verstorbene, rhetorisch versierte wiirttembergische Pfarrer
Ludwig Hofacker gehorte zu den theo- und ideologischen Leitfiguren der
Charlotte Reihlen; was Wunder, wenn wir seine Ablehnung aller Art von
Raisonnement im freigerdumten Entscheidungsraum vor der grofen Mauer des
Zwei-Wege-Bildes ausgedriickt sehen: »Lasset euch nicht Alles in Begriffe
hinauftreiben! Lasset euch nicht Alles in elende Gedankenformen zerschmel-
zen!«’® Und: »Was kiimmert’s mich, was dieser oder jener begabte Siinder iiber
dieB und jenes denkt, heifle er nun [...] wie er will.« Die »Herren Philosophen
haben uns mit ihren elenden Firlefanzereien nur die Augen verklebt« — das ist alles
»miiliges Geschwitz« und »Meinungskram« angesichts des Jiingsten Gerichtes,
das als alleiniger Bezugspunkt gilt.”

Neuere theologische Kritik hat darauf hingewiesen, dass sich diese Ausformu-
lierung der pietistischen Erweckungstheologie mit ihrem >pharisdischen< Zwei-
Wege-Bild (und Zwei-Wege-Weltbild!) stark abhebe vom eher »dialektischenc«
Glaubensverstindnis Luthers; sie sei mit ihrem Beharren auf dem Entweder-Oder
und der Vorab-Entscheidung »ungemein dringerisch«; das Reihlensche Weg- und
Wegzeigerbild sei »ein einziger werbender, missionarischer Appell: >Entscheide

76. Ludwig Hofacker, Predigten fiir alle Sonn-, Fest- und Feiertage nebst einigen Buy3-
und Bettagspredigten und Grabreden. Mit einem Bildnisse des sel. Verfassers und
erweiterten Mittheilungen aus seinem Lebensgange (Stuttgart: Steinkopf, 1869), S. 578 f.
(in der Predigt »Vom schmalen Weg zum Leben, ebd. S. 568-579). — Im »Bericht iiber
die folgenden Auflagen« (will sagen: ab der 11. Auflage), ebd. S. VI, wird das Buch »das
verbreitetste evangelische Predigtbuch« genannt.

77. So der politisch iiberaus einflussreiche wiirttembergische Theologe Sixt Carl Kapff
(1805-1879). Carl Kapff, Lebensbild von Sixt Carl v. Kapff, Dr. th., Prdlat und
Stiftsprediger in Stuttgart (Stuttgart: Belser, 1881), S. 87 und 99 (aus Kapffs vom
»Centralausschuf fiir innere Mission« bezeichnenderweise preisgekronten Schrift iiber die
Revolution von 1848/49 »Die Revolution, ihre Ursachen, Folgen und Heilmittel«, ebd. S.
80-99).

78. Ludwig Hofacker, Predigten (wie Anm. 76), S. XVIII (in [Wilhelm Hofacker:]
Mittheilungen aus dem dufleren und inneren Lebensgange des seligen Verfassers).

79. Ebd. S. XXXI f.
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dich! Jetzt! Besprich dich dabei nicht mit Fleisch und Blut, sondern fahr* zu!<«*
Spekuliert wird also auf Uberrumpelung oder Verfiihrung, der Wegzeiger ist zur
nicht mehr hinterfragbaren Autoritit geworden. War einst — oder in anderer Welt-
sicht — Misstrauen in Weisung und Botschaft des Wegzeigers empfohlen worden,
so war nun Misstrauen ins Raisonnement befohlen — und zugleich Sicherheit und
Heil garantiert. Idee und Praxis des Géngelwagens oder Gingelbands, welche die
Aufgeklarten des spéten 18. Jahrhunderts so angewidert hatten, erfuhren nun neue
Wiirdigung.

10. Karikaturen des Heiligsten

Der allegorische Wegzeiger — und der Wegzeiger zum breiten oder schmalen Weg
ist ja nur ein prominentes Beispiel — hat im 20. und frithen 21. Jahrhundert zahl-
reiche Nachfolger gefunden, zunichst wohl vor allem in der politischen Sphire®',
dann aber auch bald in der Warenwelt und in anderen Bereichen des Alltagslebens.
Es sollte uns zu denken geben, dass dieser offenbar ganz neuartige Symbolismus
im Gefolge eines religiosen Zelotismus steht, von dem er nichts mehr weifl und
nichts mehr wissen will. Auch das ist ein Aspekt der Missweisung — man ist ver-
sucht, auch bei der Bildgattung des allegorischen Wegzeigers, die unseren Alltag
begleitet, von »Karikaturen des Heiligsten« zu reden.

»Karikaturen des Heiligsten«: das war der Titel eines zweibdndigen voluming-
sen Werkes des aus Norwegen stammenden Naturforschers Henrich Steffens
(1773-1845), der hier auf tiber 1200 Seiten eine strikt konservative Gesellschafts-
lehre entwarf.** Seine These, die aus dem Wust (um es so zu sagen) seiner umfang-
reichen Beobachtungen und Bewertungen gar nicht so einfach herauszufinden ist,
bezieht sich auf herrschende soziale und politische Ansichten und Stimmungs-
lagen seiner Zeit in Deutschland, die er als »grinsende Zerrbilder«*’ einer »ur-
spriinglichen Idee« deutet* oder als Karikaturen; die urspriingliche Idee aber sei
stets »aus der Religion entsprungen«.* Der auch heute noch brauchbare Kern der
These liegt in der Deutung der >Karikatur« als Symptom: »Eine jede lebendige

80. Manfred Kohnlein, ‘Weltbild und Glaubensverstidndnis im wiirttembergischen Pietis-
mus des 19. Jahrhunderts. Zur erwecklichen Predigt des Bildes »Der breite und der
schmale Weg«’, in Religionspddagogische Grenzgdnge, herausgegeben von Gerhard
Biittner und Jorg Thierfelder (Stuttgart: Calwer Verlag, 1988), S. 127-147; hier: S. 142.
81. Gelegentlich finden sich friihe Beispiele auch schon in der politischen Karikatur des
19. Jahrhunderts. Vgl. z. B. »Der Wanderer am Scheideweg«, d. h. Erzherzog Johann von
Osterreich, der sich 1848/49 zwischen dem Weg »nach Fiirstenhausen« und dem »nach
Volkshausen« zu entscheiden hat. Abb. der kol. Lithografie z. B. in Grete Klingenstein (Hg.),
Erzherzog Johann von Osterreich. Beitriige zur Geschichte seiner Zeit (Stainz, Graz:
Landesregierung Steiermark, 1982), S. 89.

82. Henrich Steffens, Caricaturen des Heiligsten. In zwei Theilen (Leipzig: Brockhaus,
1819 und 1821).

83. Ebd. Bd. 1, S. 46.

84. Ebd. S. 173.

85. Ebd. S. VL.
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Caricatur hat nehmlich irgend etwas Eigenthiimliches, welches zwar verzerrt,
dennoch die lebendige Kraft in ihr genannt werden muf«.*®

Der Gedanke einer Wiederholung der Geschichte — und zwar einer Wieder-
holung unter anderen Vorzeichen! — war nun gewiss nicht neu; das gesamte typo-
logische Denken der abendldndisch-christlichen Theologie mit der Idee der Pri-
figuration etwa war ja Ausdruck einer solchen Vorstellung gewesen.*” Aber der
Gedanke einer sidkularisierenden, ja parodierenden Wiederholung historischer
Ideen hatte doch zumindest im zuspitzenden Titel des Steffens’schen Werkes neue
Sprengkraft erhalten. Deshalb darf man sich nicht wundern, wenn man historische
Spuren dieser Anregung entdeckt — und zwar bei so gegensétzlichen Figuren wie
Soren Kierkegaard, der vermutete, dass »jede Entwicklung« »erst fertig« sei »mit
ihrer Parodie«®, oder Karl Marx, der meinte, »daB alle groflen weltgeschichtlichen
Tatsachen und Personen sich sozusagen zweimal ereignen«® — und zwar »das eine
Mal als Tragddie, das andere Mal als Farce«.”

Wir sind also gestimmt, spite Gestaltungen des allegorischen Wegzeigers
— das heifit: solche des 20. und 21. Jahrhunderts — als eigentlich komische Bilder
zu betrachten, als welche sie ja anfinglich nicht zu erkennen sind. Und wir sind
gleichzeitig aufgerufen, an religiose Préfigurationen zu denken, soll heiflen: uns an
die Abkunft der modernen Darstellungen des allegorischen Wegzeigers aus der
Sphire eines religiosen Zelotismus, ja des christlichen Extremismus zu erinnern.
Das Problem ist also nicht, dass nach einer Spur gesucht wird, die in die christlich
geprigte dltere Kultur zuriickfiihrt (es gibt ja wohl — das wiire librigens auch gegen
Steffens anzufiihren! — bis zum Ende des 18. Jahrhunderts kaum eine neue Idee,
die sich nicht religios hitte gewanden miissen) — das Problem ist vielmehr, dass
diese Spur historisch im Sumpf der religiosen Unbedingtheit endet. Das hitten wir
ohne Steffens vielleicht nicht in dieser Deutlichkeit erkennen kénnen.

Denn von Anfang an verzichten die allegorischen Wegzeigerbilder des 19. Jahr-
hunderts auf das Argument: ihre Missweisung besteht darin, dass sie Wege nicht
nur mit dieser oder jener Begriindung empfehlen, sondern dass sie sie befehlen.
Ihre Weisung soll dem Verwirrten, dem Suchenden, dem Hilflosen geniigen.
Raisonnement, das doch einmal Grund fiir umstindliche Aufenthalte und Wirrun-
gen unterm Wegzeiger gewesen war, gilt nun als unnétig, ja storend.”’ Ob es um

86. Ebd. Bd.2,S.219.

87. Vgl. nochmals Martin Scharfe: Evangelische Andachtsbilder (wie Anm. 74), S. 87-89.
88. Sgren Kierkegaard, Die Tagebiicher (wie Anm. 56), Bd. 1, S.55 (I A 285, 1836);

vgl. dazu auch den Hinweis des Ubersetzers und Herausgebers auf Steffens ebd. S. 366
(Anm. 118).

89. Hier bezieht sich Marx wohl auf Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen iiber
die Philosophie der Geschichte, Werke 12 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986), S. 417.
90. Das ist Marxens Zusatz. Karl Marx, Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte
(Berlin: Dietz, 1965), S. 15. — Die Schrift war im Jahr 1852 erstmals erschienen.

91. Esist iibrigens eine hiibsche Paradoxie, dass Steffens infolge seines konservativen Welt-
bildes zur Einschidtzung kommt, das Raisonnement sei eine jener Karikaturen des Heiligsten:
»Das Raisonniren griff in allen Richtungen des Lebens um sich, es erzeugte die Revolution,
es verwirrte die Staaten, wie die Menschen, und rief Katastrophen hervor, die uns so lebendig
ergriffen haben [...].« Henrich Steffens, Caricaturen (wie Anm. 81),Bd. 1, S. 427.
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Sonnenschutzcreme geht oder um Erbsensuppe, um eine bestimmte Art der
Krankenversicherung oder um die Einfiihrung der Demokratie oder was auch
immer: es wird dem Menschen nahegelegt, sich zu entscheiden — und zwar
sofort.””> (Abb. 23-27)

Dass diese sidkularen Zwei-Wege-Bilder den Kundigen an religitse Vorlaufer
erinnern, ist unumgénglich; und er wird sich bei ihrer Betrachtung an die These
erinnern, sie seien als Karikaturen, und das heifit doch: als ldcherliche Repliken,
als komische Kontrafakturen religioser Ideen zu verstehen. Und es wird ihm viel-
leicht der Gedanke kommen und die Frage, ob es nicht auch den umgekehrten
Vorgang gebe: ndmlich die heimliche Verwandlung des religios gewandeten
Banalen in eine Karikatur.

Denn wie anders soll man es nennen, wenn sich die >ewige Wahrheit< des
Piktogramms bedient, das erst vor wenigen Jahrzehnten in unsere Alltagskultur

Wer aber vom ersten Tag

Langsam an die Sonne g c
an langer in der Sonne lie-

gewodhnen, zundchst nur

ein paar Minuten, dann
jeden Tag etwas lénger
sonnenbaden, das ist das
Verninftigste. Aber vor-
her und immer wieder mit
NIVEA-CREME einrei-
ben, das gibt eine natir-
liche, schéne Hautbrdune.

gen und schnell braun wer-
den will, braucht NIVEA.-
ULTRA-OL oder NIVEA-
ULTRA-CREME, beide mit
verstdrktem Lichtschutz.
Nivea-Ultraschlucktdiever-
brennenden Strahlen und
148t die bréunenden durch.

Ecbswueft

Bn)ugssquc}.lon waeden garn nachgawicfan durch:

chiile-fAohenlohe A-6., Aaffal.

Uberreicht durch:

Abb. 23 (links): Die Entscheidung zwischen rascher und allmdhlicher
Sonnenbrdunung: Nivea-Werbung 1952.

Abb. 24: »Der rechte Weg«: nach »Kraftburg« statt nach
»Schwachfeld« mit Hilfe von Erbswurst. Werbe-Annonce 1934.

92. Vgl. Nivea-Wetter-Kalender 1952, buntes Faltblittchen mit Wetterprognosen; Werbe-
Annonce »Der rechte Weg« fiir Hohenlohe-Erbswurst, beispielsweise in Bldtter des
Schwiéibischen Alb-Vereins 46/1934, S. 30; »Zwei Wege!« Schwarz-rote Werbeanzeige der
Siiddeutschen Krankenversicherung Miinchen auf der Riickseite eines Zeitungsgeld-
Abrechnungsformulares, gebraucht in Bad Aibling am 18. bzw. 22. Sept. 1942; ‘Deutsch-
land am Scheideweg, Plakat der US-Army 1947’, in Politische Plakate aus dem Nach-
kriegsdeutschland. Zwischen Kapitulation u. Staatsgriindung 1945—1949, von Klaus
Wasmund (Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch-Verlag, 1986), S. 253 (Abb. 129);
»Spielwiese Uni« oder »Ernst des Lebens«, Werbeprospekt des Verlags Waxmann,
Miinster, 1998.
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Abb. 25 (links): »Zwei Wege« in der Krankenversicherung. Werbeprospekt 1942.
Abb. 26: Deutschland am Scheideweg. Plakat der US-Army, 1947 .

SPIELUIESE
1

U
It

BIX DR |
BRAUCHE!

GELD \’D
T~ Ay

Abb. 27: Die Weg-Entscheidung des Volkskunde-Studenten.
Verlagswerbung 1998.
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eingebrochen ist und sich anheischig macht, zur Bewiltigung des als chaotisch
empfundenen Alltags alles aufs Simpelste zu verkiirzen”, und wenn die hochsten
Ideale des Christentums sprachlich und bildlich auf das Muster einer handlichen
Gebrauchsanweisung heruntergeschraubt werden?* (Abb. 28) Es ist so bitter wie
komisch, wenn der »Weg zum Himmel« mit einem Bild aus dem trivialsten Alltags-
straBenverkehr (und der zeigt ja von Tag zu Tag mehr seine >hollische« Seite!)
erldutert werden soll.”” (Abb. 29)

Ein Leben mit Christus, =

endet in
Gottes
ewiger Herrlichkeit

Ein Leben im Chaos, in
Unfrieden :
und Lebens-  *
leare

O
TOD Der Mensch auf dem
Weg des Todes

.Gott will, daf alle Menschen errettet . andetin

werden und zur Erkenntnis der Wahr-
heit kommen.* 1.Timotheus 2,4
Gottesferne
prr ind Verdammnis

Abb. 28: Handliche Gebrauchsanweisung fiir das
christliche Leben, um 1995.

Die christliche Trivialisierung der Alltagsemblematik hat freilich ihre Logik;
denn die im Hintergrund allzu deutlich wirkende radikale Theologie sieht (wie
genau anderthalb Jahrhunderte davor der Erweckungsprediger Ludwig Hofacker!)
den verirrten und ratlosen Menschen von »theologischen Irrlehren< und von »Ideo-
logien unserer Zeit als Geistesmichte zur Wegbereitung des Antichristen« umstellt
und setzt dem Verwirrten das klare Entweder-Oder, die voraussetzungslose Ent-
scheidung vor — nicht nur mit den Worten des Apostels Paulus im Zweiten Brief
an die Thessalonicher, Vers 3 und 4, wo der Apostel vom »Widersacher« spricht,
der noch vor der endgiiltigen Erscheinung Jesu Christi sein Unwesen treiben
werde (»Lasset euch von niemand verfiihren, in keinerlei Weise«, revidierter
Luther-Text), sondern auch mit dem Bild eines eingenordeten Kompasses —
natiirlich samt eingezeichneter Missweisung.”® (Abb. 30 und 31)

93. Vgl. nochmals Martin Scharfe, ‘Pfeil-Wut’ (wie Anm. 2).

94. Vgl. dazu das Zwei-Wege-Schema des christlichen Entweder-Oder in der Broschiire
(des Missionswerks Werner Heukelbach) Manfred Paul, Ein Traum wird Wirklichkeit!
(Bergneustadt: Missionswerk Werner Heukelbach, [1994]), S. 13.

95. Vgl. das Titelbild zur Broschiire von Richard W. De Haan, Der Weg zum Himmel —
auch Dein Weg? (dt. Berg 41989; amerikan. Grand Rapids, Mich., USA, 1972).

96. Alles gehort euch — ihr gehort Christus. Arbeitsheft zum Gemeindetag unter dem Wort
25. Mai 1978, Stuttgart Killesberg. (Metzingen: Brunnquell-Verlag der Bibel- u. Missions-
Stiftung, 1978), S. 14 und 15, hier auch die Illustrationen von Heinz Giebeler.
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Abb. 29: Eine >Karikatur des Heiligsten<: der Strafsen-
verkehr als Gleichnis des Himmelswegs, 1989.

Doch sind es keineswegs nur evangelikale, also extrem religiose Kreise, die sich
der simplen und in sich widerspriichlichen Emblematik des im ordinédren
Straenverkehr verwendeten Richtungsweisers bedienen und bedient haben — das
offizielle Plakat des 26. Deutschen Evangelischen Kirchentags ist hier in mehr-
facher Hinsicht aufschlussreich — vor allem wegen seiner bemiiht auffilligen
Oszillation zwischen trivialer Straenverkehrssymbolik und versteckter geistlicher
Hintergrundsmeinung.”” (Abb. 32) Der Pfeil gibt sich vordergriindig als StraBen-
verkehrszeichen aus, das nach Hamburg als Ort des Kirchentreffens weist, und die
Illusion eines wirklichen Reisevorgangs wird verstérkt durch die Jahreszahl »95«
(das heilit: 1995), die in das typografische Korsett einer deutschen Autobahn-
Nummer gezwingt ist und auch mit dem Farbkonzept (weille Schrift auf blauem
Grund) deutsche Autobahnschilder kopiert. Der eigentiimliche (um nicht zu sagen:

97. Entwurf von Andreas Briiggmann und Horst Lange, Hamburg 1994.
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Hamburg

Es ist Dir
gesagt
Mensch

was
gut ist

26.Deutscher
Evangelischer
Kirchentag

1%4-18.Juni % [ 95 ]

Abb. 30 (links): Der den verwirrenden ideologischen Wegweisungen
ausgelieferte Zeitgenosse. Karikatur von Heinz Giebeler, 1978.

Abb. 31: Der Kompass des Christen samt Missweisung.
Illustration von Heinz Giebeler, 1978.

Abb. 32 (rechts): Das Hamburger Kirchentagsplakat von 1995 als >Karikatur
des Heiligsten<. Gestaltung Andreas Briiggmann und Horst Lange, 1995.

verdruckste) Zwittercharakter des Plakats riihrt jedoch daher, dass der StraBen-
verkehrspfeil eigentlich das Gleichnis der beiden Wege abbilden soll — wobei dann
eben statt des Ortsnamens Hamburg als Ziel zu setzen wére: der Himmel als Ort
ewiger Gliickseligkeit. Das Motto selbst aber (»Es ist Dir gesagt Mensch was gut
ist«) stiitzt diese Kritik. Es ist nicht nur auffillig, dass es dem Alten Testament
entnommen ist (man findet es beim Propheten Micha, Kapitel 6, Vers 8) — aber nur
mit seinem gewissermafen zahmen, unverbindlichen Anfangssatz zitiert wird; der
shirtere« Folgesatz (»und was der Herr von dir fordert«) samt der Konkretisierung
(»ndmlich Gottes Wort halten und Liebe iiben und demiitig sein vor deinem Gott,
Luther-Text) fehlt; und das diirfte symptomatisch sein. Die Verbiederung des
Religiosen, seine Verschwisterung mit dem Trivialen ist peinlich oder — komisch.
Im Hamburger Kirchentagsplakat war ohne Zweifel eine neue Stufe der Karikatur
des Heiligen erreicht.

11. Die Weisheit des Narren

Die heimliche, also keineswegs stets auf den ersten Blick erkennbare Komik des
allegorischen Wegzeigers, der auf das Raisonnement pfeift und allein auf Appell
und plumpe Uberrumpelung setzt, resultiert paradoxerweise aus seinem Pathos; er
hat sich, um es so zu sagen, zu viel vorgenommen. Er wird von demjenigen, der
sein Pathos durchschaut, mit Ironie iiberzogen und ausgelacht. Der feinsinnige
Ludwig Richter hat das gelegentlich ins Bild gesetzt mit ironischen Wegzeigern,
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die entweder ins »Schlaraffenland« weisen oder auf »L. R.«, das heif3t: auf ihn
selbst.”® (Abb. 33 und 34)

Aber auch schon iiber drei Jahrhunderte davor hatte der Narr Sebastian Brants
auf seine Weise gegen die Anmafiung des Wegzeigers protestiert. Die Doppel-
bodigkeit der Handlung des Narren ist bemerkenswert, ja aufregend. Er watet im
Morast, statt sich der sicheren Strafle und dem Wink des Zeigers anzuvertrauen;
und das wird — vergeblich, mdchten wir jetzt sagen — verunglimpft. Denn in
Wirklichkeit sind Flucht und Riickzug des Narren von der offiziellen Strafle, ist
das Misstrauen in den gemeinen Hauptstrom die verniinftigste Tat; es ist der
Vorbehalt des Weisen. (Abb. 35)

H(inad Sblar afcToiel

Abb. 33 (links): Der Wegzeiger weist ironisch auf den Autor zuriick.
Holzstich nach Ludwig Richter, 1849.

Abb. 34 (rechts): Der Wegzeiger, der ins Schlaraffenland fiihrt.
Holzstich nach Ludwig Richter, 1853.

Und wie zum Uberfluss liefert Brants Text selbst auch noch ein Argument fiir
solche doppelbodig-untergriindige Deutung. Er hinterfragt namlich die Geste der
deutenden Hand, die Geste der Weisung — er misstraut ihr und verweigert seine
Gefolgschaft. Denn »Die Hand, die an der Wegscheid steht | weist einen Weg, den
sie nicht geht.«” Nur auf den ersten Blick scheint das ein Scherz zu sein, der auf
die Unbeweglichkeit des holzernen Artefakts hinzeigt. In Wirklichkeit aber
signalisieren diese beiden kleinen Zeilen allen denkbaren Vorbehalt gegen den
allzu aufdringlichen Wegzeiger, dem Missweisung unterstellt und vorgeworfen
wird.

98. Vgl. Ludwig Richter, Album (wie Anm. 8), S. 1161 (Wegweiser »Nach
Schlaraffenland«) und S. 840 (» Andrang zum Kirschenfest«).
99. Sebastian Brant, Das Narrenschiff (wie Anm. 2), S. 57.
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Abb. 35: Die Weisheit des Narren, der
sich dem Gebot des Wegzeigers

entzieht. Holzschnitt 1494.
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[1926]), S. 568.
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Museumslandschaft Hessen, Kassel, Schlo8 Wilhelmshohe, Graphische
Sammlung, Inv.-Nr. GS 1377, Neg.-Nr. G 22083, Aufnahme: Ute
Brunzel. Link zur Datenbank Museum Kassel:
https://datenbank.museum-kassel.de/76240/0/0/0/s8/0/100/objekt.html
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Johannes GoBner, 1773-1858 (Lahr-Dinglingen: St.-Johannis-Druckerei
Schweickhardt, **1962), S. 50/51 (Ausschnitt).
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